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È CHI È | 
| IL .SIGNOR DE L’ALTISSIMO CANTO? 


di) ì } 


È proprio vero che Dante abbia voluto 
alludere ad Omero nella terzina (Inf. c. IV, 
«v. 94 e segg.): 


Così vidi adunar la bella scuola 
Di quel signor de l’altissimo canto 
Che sovra gli altri com’aquila vola? 


Il Foscolo dice di no: non è Omero, ma Vir- 
gilio il signor de l'altissimo canto. Egli non 
adduce nessuna ragione di questa sua nuova 
interpretazione, e scrive scusso scusso: « Er- 
ra chi crede che Dante alluda ad Omero nei 
versi che seguono: 


Di quel signor de l’altissimo canto 
Che sovra gli altri com’aquila vola. 


Se questi versi si leggano attentamente, si 
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confrontino col contesto, e non si badi ai 
commentatori, apparirà chiaro che le lodi di 


‘Dante si debbono solo applicare a Virgi- 


lio » (1). 

Chi ha ragione, il Foscolo o i mille com- 
mentatori di Dante? Senza intenzione di de- 
cidere la questione, la voglio discutere: chi 
sa? potrò fare qualche osservazioncella, che 
non dispiaccia ai cultori degli studj danteschi. 


II 


Rifacciamoci da capo. Il canto IV dell’Zx- 
ferno racchiude una scena assai bella, su cui 
i lettori della Divina Commedia hanno, mi 
pare, il torto di non soffermarsi abbastanza: 
è una cara scena di ossequio e di affetto, 
che ci conforta lo spirito dopo il pietoso spet- 
tacolo de’ dannati raccolti da Caronte nella 
sua nave. 

Nel secondo canto Dante dice che Bea- 
trice, scesa dal suo beato scanno nel Limbo, 
tra color che son sospesi, chiamò a sè Vir- 


(1) Vedi Foscolo, Saggi di critica storico-letteraria, Firenze 
1859,, vol. I, p. 159. 
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gilio, e lo pregò con angelica voce di an- 
dare a soccorrere l amico suo e non della 
ventura. Come egli si partisse dagli altri 
poeti, quale impressione facesse loro l’appa- 
rizione subitanea di Beatrice, non lo dice, 
ma lascia alla fantasia del lettore immagi- 
nare quel tanto che manca per ricomporre 
tutta la tela dei fatti che si svolgono ma- 
ravigliosamente nel mondo di là. Certo è 
che quando Virgilio sta per mettere piede, 
insieme a Dante, nel Limbo, Omero, Orazio, 
Ovidio e Lucano escono dal castello lumi- 
noso, dove hanno lor sede, e gli muovonu 
incontro per onorarlo e manifestargli il pia- 
cere di rivederlo. Ecco quella che io diceva 
cara scena di ossequio e di affetto. Quei 
quattro poeti fecero ciò che vediamo fare e 
facciamo, quando terna da lontano, dopo un 
lungo viaggio, uno che rispettiamo e amiamo: 
non si aspetta, per accoglierlo, in casa, ma 
si va a incontrarlo per via. 

Se Omero è tra coloro che vanno incon- 
tro a Virgilio per fargli atto di ossequio, se 
anche dal suo labbro si muove la voce: Ono- 
rate l'altissimo poeta, si può ritenere che, per 
Dante, Omero sia tanto superiore a Virgilio 
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da volare su di lui come aquila? Dante a- 
vrebbe potuto così impiccolire Virgilio, Vir- 
gilio, a cui Beatrice ricorse per salvarlo e che 
fu tanto cortese da ubbidirle tosto, Virgilio, 
che è il savio gentil che tutto seppe, il mar 
di tutto il senno, colui che onora ogni scien- 
za ed arte? Prima di tutto si sarebbe mo- 
strato ingrato verso la memoria del suo dot- 
tore e maestro; poi si sarebbe contraddetto, 
perchè negherebbe in quel punto a Virgilio 
la grandezza che ne esalta in seguito. Anzi 
la esalta ancor prima, quando scrive: O de- 
gli altri poeti onore e lume. Se Virgilio 
è onore e lume degli altri poeti, può mai 
uno di questi, Omero, volare su di lui come 
aquila? Il verso soprascritto verrebbe a dire, 
su per giù, ciò che dicono i due in questione. 

Inoltre tutti sanno per quali ragioni Dante 
scelse Virgilio a suo duca e maestro; nè è 
il caso di ripeterle qui. Si ricordi solo che 
nel medio evo il poeta glorificato più degli 
altri, più popolare, che la fantasia de’ discen- 
denti de’ romani aveva accarezzato di più 
col farne un personaggio leggendario , era 
appunto Virgilio. E come Dante avrebbe po- 
tuto gittare a terra quell’ idolo e inalzare 
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Omero che si conosceva solo di nome? Son 
poi noti i versi di Properzio (III, 32, 65-6): 


Cedite, Romani scriptores, cedite Graii: 
Nescio quid maius nascitur Iliade, 


in cui alludevasi all’Ereide. Quindi, se fin 
dal tempo del poeta latino l’Enesde era con- 
siderata opera più bella dell’ Xîade, mon ci 
sarebbe da maravigliarsi, se tale la giudi- 
cassero gli uomini del medio evo e Dante 
stesso, i quali e il quale erano spinti pure 
da ragioni tutte proprie. 

C'è ancor di più. Nel castello luminoso, 
se vi si pone ben mente, spiccano, tra gli 
altri, due spiriti magni, o, per meglio dire, 
due scuole, quella de’ poeti e quella de’ fi- 
losofi, presiedute da due spiriti magni: l’uno, 
il capo de’ filosofi, è Aristotele; e l’altro, il 
capo de’ poeti, chi dev'essere? Se il posto 
d’onore tra i filosofi è dato ad Aristotele, al 
filosofo che dominò principe assoluto nel me- 
dio evo, le cui dottrine divennero tanti dom- 
mi, più sacri, direi quasi, della Bibbia stessa, 
se, in altri termini, primo filosofo è ritenuto 
da Dante quello proprio che tale ritenevano 
i suoi contemporanei; il posto d’onore tra i 
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poeti dovrebbe esser dato pure a quel poetà 
che, nel medio evo era giudicato superiore 
a'tutti gli altri, a Virgilio. I due soli del 
mondo filosofico-letterario ai tempi di Dante 
erano appunto Aristotele e Virgilio, l’ uno 
tanto grande nel campo della filosofia, quan- 
to grande l’altro nel campo della poesia. Or 
bene; quest’armonia, questa corrispondenza 
tra le dottrine di Dante e le dottrine de’ 
suoi contemporanei che è mirabile nell'intero 
poema, nel quale, come si è detto e ridetto, 
sì specchia tutto quanto lo scibile del medio 
evo, si romperebbe, se nell’ interpretazione 
de’ versi in questione si seguissero i mille 
commentatori, e accanto ad Aristotele si po- 
nesse Omero. 
Si badi pure al verso stesso: 


Di quel signor de l’altissimo canto, 
che richiama in certo modo l’altro: 
E quel savio gentil che tutto ‘seppe. ‘139 


Il guel nei due versi ha un non so che di 
solenne, e parrebbe bene riferirlo a Virgi. | 
lio anche nel primo, come col fatto gli si 
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riferisce nel secondo. D’altra parte, delle ven- 
titrè volte che nel poema, secondo il com- 
puto del Blanc, Dante adopera la parola st- 
gnore, nove essa si riferisce a Virgilio e 
su per giù sempre col significato di maestro. 
E nel nostro caso il signor si riferirebbe a 
Virgilio, anche perchè poco prima di scen- 
dere nel Limbo, con tal nome egli è stato 
salutato solennemente da Dante. 

A queste ragioni forse pensò il Foscolo, 
scrivendo la sua interpretazione: ma bastano 
esse a confutare i mille commentatori che 
chiosano diversamente? Non nego, ci sono 
delle objezioni, e alcune assai gravi. 


Di Omero il nostro poeta fa menzione in . 


due canti, nel IV dell’Inferno e'‘nel XXII 
del Purgatorio. Il Foscolo , ‘o altri che ne 
seguisse l’opinione, potrebbe osservare che 
se Dante avesse avuto tanta stima di Omero 
da anteporlo al suo duca e maestro, forse 
ne avrebbe fatto. menzione più spesso : O- 
mero insieme ad Aristotele avrebbe occupa- 
to in tutto il poema quel posto che occupa 
nel Limbo. Ma la figura che si oscura, quan- 
do usciamo dal nobile castello, è quella del 
poeta greco, mentre l’altra del filosofo conti- 


2 digra 
nua ad essere bella di luce. Ma se Dante fa 
scarsa menzione di Omero, la ragione potreb- 
be essere semplicissima, che cioè egli non lo 
conosceva se non di nome, non l’aveva mai 
letto, e se in altra opera, nella Vita nuo- 
va (1) per esempio, ne cita qualche verso, 
egli l'aveva appreso, tradotto in latino, da 
qualche autore popolare nel medio evo, e la 
fama di Omero, come sommo poeta epico, 
gli era giunta per tradizione, e l’aveva accet- 
tata insieme a tante altre opinioni scienti- 
fiche o letterarie. 

Nel canto IV dell'Inferno (v. 86 e segg.) 
si fa dire da Virgilio: 


(1) Dante scrive che di Beatrice « si potea dire quelle 
parole del poeta Omero : Ella non parea figliuola d’ uomo 
mortale, ma di Dio » (Vita nuova, p. 5 dell’ediz. del D'An- 
cona, Pisa 1884). Il Carducci annota: « Questa rimembranza 
o citazione d'Omero riscontrasi anche nel dial. LXXII del lib. 
1 De remediis utriusque fortunae di F. Petrarca..... Il Pe- 
trarca e Dante citavano tutt'e due il v. 258 della raps. 2: 


AGI ovdè Egker 
avdobe ye Ovproù mie èpupevar dRdà Beoîo. - 


Ma che citassero dal testo greco nessuno lo può tenere per 
fermo. Aristotele riporta cotesto verso nel cap. I, lib. VII, 
dei Morali a Nicomaco e nell'Etica Eudem., VI, I, e le opere 
d’Aristotele erano state tradotte in latino » (Ibid., p. 25). 
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Mira colui con quella spada in mano, 

Che vien dinanzi ai tre, sì come sire; 
Quegli è Omero poeta sovrano. 


In questi versì si notino due cose, che sono 
due gravi objezioni da farsi all’interpretazione 
foscoliana. L'una è la mostra che fa di sè 
Omero: quella spada, quell’ incesso da sire 
son segni appunto del primato sugli altri poe- 
ti, che vien affermato ne’ versi in questione. 
Quel sire poi si ricongiunge bene anche filo- 
logicamente con quel sigr20r dell’espressione 
signor de l'altissimo canto. L'altra cosa note- 
vole è che Virgilio chiama Omero poeta so- 
vrano. È vero che lui Virgilio è stato pro- 
clamato al suo apparire altissimo poeta, ma 
sovrano è un superlativo più superlativo, si 
direbbe, di altissimo. ì 

Nel canto XXII del Purgatorio (v. 100 e 
segg.), richiesto da Stazio dove son Terenzio, 
Cecilio, Plauto e Varrone, se son dannati e 
in qual vico, Virgilio risponde : 


Costoro e Persio ed io ed altri assai 
.. siam con quel Greco, 
Che le Muse lattàr più ch’ altri mai, 
Nel primo cinghio del carcere cieco. 


I 


E anche qui due altre cose notevoli, le quali 
sono altre due gravi objezioni. L'una è 
l’espressione: siam con quel Greco, che vor- 
rebbe dire: siam di quella schiera di cui è 
capo quel Greco ecc. Chè se quelle parole non 
accennassero a una schiera, a una compagnia, 
a una scuola, alla della scuola di Omero, sa- 
rebbero quasi oziose; e il poeta avrebbe detto 
addirittura: siam nel primo cinghio del car- 
cere cieco. L'altra cosa notevole è il verso: 
Che le Muse lattàr più ch’altri mai, nel quale 
Virgilio ripete in altre parole la lode che ave- 
va fatta di Omero, chiamandolo poeta so- 
vrano. 

Queste, ripeto, son gravi objezioni; e cosa 
potrebbe opporre il Foscolo o altri? Quanto 
all’incesso di Omero, una risposta avvocate- 
sca, a cui il Foscolo certo rinunzierebbe, sa- 
rebbe che di quel sottile manipolo, di quella 
squadriglia, comandata da Omero, non faceva 
parte Virgilio; anzi la spada, se è la spada 
del comando, potrebbe esser passata dal poe- 
ta latino al greco, quando quegli, pregato da 

eatrice, corse a soccorrere Dante. 

Alle altre objezioni si potrebbe rispondere 
che di Omero nell’uno e nell’altro canto della 
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Divina Commedia è fatta in poche parole la 
lode più bella che si possa fare di un poeta ; 
ma è Virgilio che parla in tutt’ e due i luo- 
ghi: e gli permetteva la modestia, che era 
grandissima in lui, di mostrarsi men reve- 
rente verso Omero? E modestissimo appare 
Virgilio nella Divina Commedia. Quando nel 
quinto girone del Purgatorio Stazio, che ha 
finito di espiare la colpa della prodigalità, so- 
praggiunge i due poeti peregrini e, prima di 
domandare il loro nome, rivela il suo, e dice 
(c. XXI, v. 94 e segg.): 


AI mio ardor fur seme le faville, 
Che mi scaldàr, della divina fiamma, 
Onde sono allumati più di mille; 

Dell’ Eneida dico ; la qual mamma 
Fummi, e fummi nutrice poetando: 
Senz’ essa non fermai-peso di dramma; 


Virgilio commosso dall’elogio spontaneo del- 
l’autore della Zebaice, quasi teme di darsi a 
conoscere, e si volge a Dante 


Con viso che tacendo dicea: Taci. 


Ma Dante, nonostante il divieto del suo mae-. 
stro, non potendo tutto la virtà che vuole, 


Me 


Chè riso e pianto son tanto seguaci 
Alla passion, da che ciascun si spicca, 
Che men seguon voler ne’ più veraci, 


sorride come l’uom che ammicca ; e finalmen- 
te dopo essere stato un pezzo in dubbio tra 
l’uno che lo fa tacere e l’altro che lo scon- 
giura che dica, confessa che la sua guida è 
appunto Virgilio. Poteva dunque esser me- 
glio ritratta la modestia del poeta mantova - 
no? La quale non minore appare nel IV can- 
to dell’ Inferno, quando Virgilio, salutato 
poeta altissimo, fa ricadere la lode anche su 
quei quattro che gli fanno onore, dicendo 
(v. 91 e seggi): 


Perocchè ciascun meco si conviene 
Nel nome che sonò la voce sola, 
Fannomi onore, e di ciò fanno bene. 


Inoltre le lodi di Omero tengon dietro im-. 
mediatamente ai grandi onori che son resi a 
Virgilio, e nessuno potrebbe mai dubitare che 
per Dante il poeta per eccellenza non sia il 
mantovano; anzi quelle lodi, poste in bocca 
a Virgilio proprio nel momento in cui egli è 
proclamato poeta altissimo e divina fiamma 
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onde sono allumati più di mille, ne scoprono 
meglio il carattere mite e sereno, sono indi- 
zio di quel rossore di cui gli si doveva colo- 
rire il volto a tanti atti di ossequio, della sua 
umiltà in tanta gloria. 

Anche queste son ragioni avvocatesche ? 
Ci potrebbe entrare l’ umiltà di Virgilio; ma 
un punto della questione è se la stima, che 
Virgilio fa di Omero, sia professata realmen- 
te anche da Dante. Nelle opinioni del primo 
sì riflettono quelle del secondo, o Virgilio fa 
parte quasi di un dramma, in cui l’ autore 
mette in bocca a’ personaggi proprio quel che 
secondo lui avrebbero pensato e detto col 
fatto? Questione che, in certo modo, si ricon- 
giunge all’ altra generale, se cioè il poeta ri- 
spetti o no i giudizj delle anime, le faccia o 
no parlare secondo avrebbero fatto vivendo. 
Il Giuliani risponde affermativamente. Ma, 

‘anche ammesso questo, Virgilio è il maestro 
di Dante, il quale ne accoglie tutte le parole, 
tutti i giudizj, tutti i precetti; quindi ne a- 
vrebbe accolto anche il giudizio su Omero, a 
scapito della stessa gloria di lui. Se non che si 
potrebbe osservare che questa volta il disce- 
polo si ribella al maestro, e ne respinge il 
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giudizio, perchè lo crede dettato da umiltà, 
di cui avrà in seguito altre prove. Dante non 
vedrebbe in Virgilio il maestro spassionato, 
la scienza in persona, il freddo giudice e 0s- 
servatore che non si commoverà alla tenera 
scena di Francesca e Paolo, ma l’uomo mo- 
desto che colla stessa facilità con cui tempe- 
ra le lodi che vengor fatte a sè, accresce, e- 
sagera le lodi meritate dagli altri. Virgilio 
nella Divina Commedia non è, ogni volta, il 
simbolo nudo e crudo della scienza umana 0 
il burbero poeta medioevale; ma spesso, co- 
me altri personaggi pure simbolici, si rifà 
persona viva e gentile; è il caro maestro che 
palpita per i pericoli del. suo discepolo, è l’uo- 
mo che impallidisce, quando entra nel cer- 
chio dove cogli altri poeti è condannato a 
stare, e a volte s’ intenerisce e a volte sì 
sdegna. 

Ma i mille commentatori cederanno le ar-* 
mi a queste ragioni? Non credo: a loro fa- 
vore militano nuovi argomenti. E in primo 
luogo anche per Dante, come per gli antichi, 
Omero deve essere il creatore dell’ epopea, 
il caposcuola di questo genere poetico , il 
maestro quindi di Virgilio. Questa gloria 
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Dante non poteva negarla ad Omero; anzi 
egli, in generale, si mostra ben disposto ver- 
so î greci, ai quali concede il vanto dell’in- 
gegno e della dottrina; e gran parte degli spi- 
riti magni del castello luminoso, i quali s° e- 
salta d’aver veduto, sono appunto greci. Ai 
latini riserbava la gloria della probità morale 
e di quella saggezza e costanza d’animo, per 
cui una nazione è capace e degna di coman- 
dare alle altre (1). 

Valgono questi argomenti, ma la recisa 
affermazione che Omero vola come aquila so- 
pra gli altri poeti, non escluso Virgilio, sem- 


bra sconveniente in bocca a Dante, che tanto 


ama e rispetta l’autore dell’ Eneide. Si può 
però rispondere che quel verso non si ha da 
intendere alla lettera: così noi dicendo che 
uno è il migliore degli uomini, non vogliamo 
mostrarci men reverenti verso il tale o tal 
altro che c’è più caro di chi lodiamo a quel 
modo. D'altronde, se per Dante Virgilio è 
il principe de’ poeti, come de’ filosofi Ari- 
stotele, se in questo si assomma tutto il sa- 
pere, come in quello tutto il valor poetico; 


(1) Vedi Fornaciari, Studî su Dante, Milano 1883, p. 95. 
2 
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è giusto poi che egli proclami Virgilio mar 
di tutto il senno, colui che onora ogni scien- 
za ed arte? Non contraddice al giudizio dei 
contemporanei, i quali stimavano Aristotele 
maestro di color che sanno? Dunque e nel- 
l’uno e nell’ altro caso bisogna intendere la 
frase dantesca con discrezione. 

E pure il Foscolo potrebbe osservare che 
ne’ versi in questione il caso è differente: Dante 
pur chiamando Virgilio mar di tutto il senno, 
colui che onora ogni scienza ed arte, il savio 
gentil che tutto seppe, non lo fa volare come 
aquila sopra Aristotele, anzi il paragone tra 
i due spiriti magni manca del tutto; col fatto, 
poi, in molte occasioni il poeta latino sente 
il bisogno di ricorrere alla scienza del filo- 
sofo greco. Nel nostro caso, invece, Dante, 
dopo aver raccolti i cinque poeti, proclame- 
rebbe solennemente Omero signor de P al- 
tissimo canto che sovra gli altri come aquila 
vola. 

Ma ecco un’altra objezione de’ mille chio- 
satori. Per Dante Virgilio è sopra tutto 7 
savio gentil che tutto seppe, il mar di tutto 
:l senno, ha valore più come personaggio leg- 
gendario, a cui gli uomini del medioevo s’in- 
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chinavano reverenti, che come autore dell’ 4 
neide, più come dottore, che come poeta. 
Niente, però, togliendo alla grandezza di Vir- 
gilio, poteva benissimo Dante dire Omero 
signor de l’ altissimo canto ecc. Nemmeno 
questa volta tacerebbe il Foscolo, secondo 
il quale gli avversarj mostrerebbero d° igno- 
rare che intendesse Dante per vera poesia, 
quale fosse per lui l’ideale di po-ta. Vera 
poesia per Dante era quella che chiude in 
sè un insegnamento morale e religioso, che 
solleva lo spirito umano alle alte considera- 
zioni dell’altra vita, che è scala al cielo. La 
teoria dell’arte per l arte era ignota a quei 
tempi; anzi, anche nelle poesie nate da sin- 
cera ispirazione, parto spontaneo d’una fan- 
tasia accesa e d’.un cuore commosso, si cer- 
cava il senso riposto, e Dante stesso seri- 
veva che le scritture « si possono intendere 
e debbonsi sponere massimamente per quattro 
sensi > (1), il letterale cioè, l’ allegorico, il 
morale e l’ anagogico. Dunque tanto mag- 
gior poeta doveva esser ritenuto Virgilio , 


(1) Vedi Convivio, Tratt, II, cap. I, dell’ediz. Fraticelli, Fi- 
renze 1879, p. 107. 
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quanto maggior luogo aveva dato a sottili 
interpretazioni, a ricerche di allegorie e di 
significati nascosti; egli era sommo poeta, 
perchè sommo sapiente, perchè col velo del- 
la poesia aveva ricoperti sommi veri, li ave- 
va conditi in molli versi. Molto si ‘scrisse 
sull’ interpretazione allegorica dell’ Eneide } 
basta ricordare che se ne cominciò a discor- 
rere assal per tempo, e già nel sesto secolo 
(la data non è precisa) Fulgenzio evocava Vir- 
gilio stesso a spiegare l’ allegoria del suo poe- 
ma, e che Dante nel quarto libro del Convivio, 
in que’ capitoli dove parla delle diverse età 
dell’ uomo accenna più d’ una volta all’alle- 
goria virgiliana (1). 

E qui pongo fine alla disputa. Non so, 
però, se io sia riuscito. a far, quasi direi, la 
liquidazione degli argomenti pro e contra: 
forse sarò stato un cattivo interprete delle 
ragioni che dovettero indurre il Foscolo alla 
sua nuova interpretazione, e non avrò, nello 
stesso tempo, contentato i mille commenta- 
tori. A. conti fatti, poi, chi di loro ha ra- 
gione? Decida il sagace lettore. 


(1) Vedi D' Ovidio, Saggi critici, Napoli 1879, p. 326. 


III 


Nei versi in questione c’ è una variante, 
la quale torrebbe di mezzo ogni disputa, e 
quella lode che i mille commentatori attri- 
buiscono ad Omero, e il Foscolo rivendica 
a Virgilio, non sarebbe nè dell’ uno nè del- 
l’ altro, ma del parlar poetico. La troviamo 
da prima nel Comento del Boccacci, il quale 
annota: « Di que’ signor, cioè maestri e mag- 
giori, dell’ altissimo canto, cioè del parlare 
poetico , il quale senza alcun dubbio ogni 
stilo trapassa, siccome nelle parole seguenti 
l’autore medesimo dice, 


Che sopra ogn’ altro come aquila vola » (1). 


(1) Il Boccacci altera questa sua interpretazione; soggiun- 
gendo: « Cioè, come l'aquila vola sopra ogn’ altro uccello, 
così il canto poetico, e massimamente quello di questi posti, 
vola sopra ogn’ altro, e ancora sopra quello che alcun altro 
poeta da costoro in fuori avesse fatto » (Vedi il Comento 
sopra la Commedia di D. A., Firenze 1831, t. I, p. 260). Ma 
non si può affermare, osservisi collo stesso Boccacci, che il 
canto di tutt'e cinque i poeti voli sopra ogni altro; nò per 
Dante essi dovevano avere ugual merito. Lo Scartazzini se- 
gue il Boccacci e nella variante e nell’ interpretazione. 


= pel. 


Pro bono pacis sarebbe meglio accogliere 
la variante boccaccesca, e così ogni lite tra 
i commentatori sarebbe finita. Ma questa va- 
riante non è convalidata da competenti co- 
dici ed edizioni, ed è brutta; sicchè bisogna. 
metterla da parte con tutto il desiderio di 
pace che abbiamo. Che non sia convalidata 
da autorità competenti, lo dice il Blanc: 
« Nel luogo dell’ Inf., IV, 95 Aldo, la Cr., 
Nidobeato, Lombardi, Costa e 1’ Ediz. fior. 
leggono colla maggior parte delle edizioni 
quel Signor, che non si può riferire ad altro 
che ad Omero. Viviani seguito dal Foscolo, 
legge gue’ Signor, al pl., riferendolo ai quat- 
tro poeti mentovati. Le autorità sono ma- 
nifestamente per la prima lez. » (1). Il Fo- 
scolo, a cui repugnava una lode di Omero 
che tornasse a danno di Virgilio, forse pensò 
meglio di seguir la variante boccaccesca. Che 
poi tal variante sia brutta, è evidente. Come 
e perchè chiamare altissimo canto il parlar 


(1) Vedi Vocabolario dantesco, sotto la voce Signore (p. 251 
della, trad. italiana, Firenze 1887). Lo Scartazzini, invece, 
dice che « le migliori autorità sono per la lezione quei » (La 
Divina Commedia riveduta nel testo e comm., Leipzig 1874, 
vol. I, p. 32). A chi bisogna credere? 
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poetico in contrapposto a ogni altro stile, 
secondo annota il Boccacci? A che l’ ag- 
giunto altissimo? E non è barocca l’imma- 
gine del canto che sopra ogn’ altro com' a- 
quila vola? Si perderebbe, altresì, per chi 
sostiene l’ interpretazione foscoliana, la sim- 
metria delle due scuole, o famiglie, de’ poeti 
e de’ filosofi: tra questi siede maestro Ari- 
stotele, che tutti ammirano e a cui tutti 
fanno onore; quelli, invece, che pur hanno 
ammirato e onorato Virgilio, proclamandolo 
altissimo, poeta, non l’avrebbero qual capo, 
come uno si aspetterebbe dopo la cara scena 
di ossequio e di affetto. 


IV. 


Potrei proporre, senz’ alterare il testo, 
un’altra interpretazione, la quale meglio della 
boccaccesca, quantunque le si avvicini, to- 
glierebbe di mezzo ogni questione: però a 
scapito dell’ estetica. L’ altissimo canto che 
sovra gli altri com’ aquila vola significhe- 
rebbe la poesia epica; e quindi Dante vide 
adunar la bella scuola di Omero , signore 
della poesia epica. Le lodi che date ad Ome- 


Soa 


ro nel verso: Che sovra gli altri com’ aquila 
vola, avevano persuaso il Foscolo a .sbal- 
zar di seggio il grande greco, non tocche. 
rebbero nemmanco a Virgilio, del quale, in 
fondo, non si sarebbe potuto dire che vola 
‘ come aquila sopra Omero. Ma, ripeto, ci 
perde l’ estetica: l’immagine del canto che 
vola ecc., è barocca. 
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I. 


È stata variamente interpretata la ruia, 
davanti alla quale i lussuriosi del secondo 
cerchio infernale piangono, si lamentano e 
bestemmiano la potenza di Dio. L’ ultima in- 
terpretazione è quella del Bennassuti, piaciuta 
a R. Fornaciari, che in un suo scritto, pub- 
blicato prima nella Nuova Antologia e poi 
nel pregevole volume degli Studi su Dante, 
ha cercato di rafforzarla con nuovi argomen- 
ti. La reina non sarebbe nè il vano inferna- 
le, nè le pareti ruvide e scheggiate del cer- 
chio, nè l'apertura della rupe che dà adito 
al cerchio stesso, nè una foce donde il vento 
scaturisca, ma uno scaricamento di pietre, 
una frana prodotta dalla stessa cagione, per 
la quale fece riverso la vecchia roccia infer- 
nale nel settimo cerchio. 


ra 


Ecco in poche parole il ragionamento del 
Fornaciari. 

Virgilio, mettendosi a spiegare a Dante la 
origine della rina del settimo cerchio, dice 
(Inf. c. XII, v. 34 e segg.): 


Or vo’ che sappi che l’altra fiata 
Ch'io discesi quaggiù nel basso Inferno, 
Questa roccia non era ancor cascata. 
Ma certo poco pria, se ben discerno, 
Che venisse Colui che la gran preda 
Levò a Dite del cerchio superno, 
Da tutte parti l'alta valle feda 
Tremò sì, ch'io pensai che l'universo 
Sentisse amor; per lo quale è chi creda 
Più volte il mondo in caos converso: 
Ed in quel punto questa vecchia roccia 
Qui ed altrove tal fece riverso. 


Or quest’ altrove accenna indubitabilmente 
alla rina del secondo cerchio, la quale è un 
altro scoscendimento della vecchia roccia in- 
fernale, prodotto dal terremoto che accadde 
alla morte di Cristo. Nè sta il dire che accen- | 
ni alla ruia della sesta bolgia dell’ ottavo 
cerchio; perchè Virgilio non ne poteva saper 
nulla, avendo egli stesso confessato, come 
l’altra volta che discese nel basso Inferno, 


PR 
niente era ancor cascato. Nè si opponga che 
se la ruina del secondo cerchio fosse appunto 
una frana, Dante l’avrebbe detto sin da 
principio; perchè, come avverte il Cesari, sì 
compiace il nostro poeta di tener sospeso il 
lettore, accennando qui e qua senza più, e di 
snocciolar poi ad una ad una le cose, serban- 
dosene tuttavia qualcuna da spiegare, quando 
vorrà. Così si viene anche a capire la ragione 
del pianto e de’lamenti de’lussuriosi al giunger 
davanti alla reina: questa rammenta loro la 
potenza di Cristo vincitore :dell’Inferno, la 
grazia che egli dette a tutti gli uomini e di 
cui essi non si seppero prevalere. 

Questi, in breve, i principali argomenti 
dell’ egregio dantista; ingegnosi senza dub- 
bio, ma parecchie objezioni ne scemano, a 
parer mio, la validità. 

Secondo il Fornaciari, l’ altrove non si ri- 
ferisce ai ponti spezzati della sesta bolgia 
dell’ottavo cerchio, perchè, caduti quando 
era già tornato dal basso Inferno, Virgilio 


non ne poteva saper nulla. E, allora, nemme- 


no la rina del settimo cerchio egli era in 
grado di sapere, avvenuta anch'essa dopo 
quella discesa: o chi ne avrebbe informato il 


e esi 


savio gentile? Il Fornaciari, prevedendo l’ob- 
jezione, osserva che Virgilio nell’ indicare 
l’origine di tale ruina non si mostra sicuro 
delle sue parole, ma espone una congettura: 
« certo, cioè probabilmente (come l’ usiamo 
ogni giorno), se den discerno, cioè se non pi» 
glio errore » (1). Ma certo non ha mai signi. 
ficato probabilmente, 0 almeno Dante non l’u- 
sa in questo senso; e se den discerno non e- 
sprime un vero dubbio, sì bene è una di quel- 
le frasi, con cui sogliamo temperare le no- 
stre affermazioni anche allora che siam sicu- 
ri di dire la verità. Così, altra volta, Virgilio 
dicendo (Inf. c. II, v. 43): Se do ho ben la 
tua parola intesa, non doveva essere incerto 
della viltà di Dante, che temeva d’entrar 
per lo cammino alto e silvestro; lui Virgi- 
lio che leggeva nel cuore di Dante, ne sco- 
priva le intenzioni riposte, e ne intendeva 
il parlar coperto. Dato e non concesso che 
la frase se den discerno esprima un vero dub- 
bio, come vuole il Fornaciari, essa si riferisce 
a poco pria, al tempo che Virgilio non sape- 
va precisare, e non all’origine della ruza. 


(1) Vedi Fornaciari, Op. cit., p. 36. 


— 31 — 


Perchè, d’altra parte, Virgilio non po- 
teva saper la rwira della bolgia degl’ipocri- 
ti? Forse gli spiriti infernali non mostrano 
d’aver notizia de’ diversi cerchi del cieco 
mondo? Francesca e Paolo sanno che Caina 
attende chi in vita li spense (Inf. c. V, v. 
107), e Ciacco può dire che Farinata, il 
Tegghiajo e altri fiorentini diversa colpa giù 
li grava al fondo (Ibid. c. VI, v. 86). 

Objetta il Fornaciari: se Virgilio avesse 
saputo la terza ruiza, quella cioè dell’ ot- 
tavo cerchio, non avrebbe creduto a Mala- 
coda, e non si sarebbe fatto ingannare. An- 
zi gli crede appunto perchè ha notizia di 
quel basso mondo: udendo parlare il diavolo 
della rina e assegnarne con esattezza la 
causa, stima che sia vero anche quanto gli 
vien suggerito sulla via da tenere. Nè se 
Virgilio ignora ogni più piccolo particolare 
della reina, s'ha da concludere che non né 
sappia nulla: l’una cosa è diversa dall'altra. 

Il Fornaciari trova un rincalzo ai propr) 
argomenti nella lezione prescelta dal Giu- 
liani: 


Qui ed altrove più fece riverso. 
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A me pare che essa favorisca piuttosto le 
vecchie interpretazioni, perchè se del set- 
timo cerchio era caduta soltanto una parte, 
tutti i ponti (dovremmo dire quasi tutti, cre- 
dendone Virgilio uno ancora intatto) eransi 
spezzati nella bolgia degl’ipocriti, e la rewòma 
era di conseguenza maggiore. Il Fornaciari, 
non potendo in questo punto ajutarsi colla 
parola del testo, ricorre all’allegoria, a un 
certo senso riposto : il che se fa fede del- 
l'ingegno acuto del dantista, non toglie a 
noi di dire che egli si mette per una via 
assai incerta. Del vero senso allegorico, del 
vero significato che Dante intese di chiudere 
nella Divina Commedia ,: chi ci assicura? Si 
son messe fuori tante opinioni diverse (e ta- — 
lune diverse proprio come la fiera crudele 
che squarta i golosi), che se Dante tornasse 
al mondo, direbbe quel che si vuole rispon- 
desse una volta il Gòthe a chi gli chiese la 
spiegazione della seconda parte del Mawst: 
fra tanti interpreti non mi ci raccapezzo più 
neppur io. o 

Quanto al senso allegorico delle ruine dei 
cerchi infernali, non mi sembra affatto giusta 
l’opinione professata dal Fornaciari. Il quale 


L_QACZI 

scrive: « Il viaggio di Dante adunque è una 
special grazia che Dio fa agli uomini, perchè 
possano ritrovare la smarrita via della sa- 
lute temporale ed eterna; è un. mezzo dato 
ad essi per risorgere dal vizio e dall’infeli- 
cità simboleggiata, secondo appare dalla de- 
dica a Can Grande, nel suo /rferzo: un mez- 
zo, adunque, per uscire dall’Inferno dei vi- 
vi...... La morte di Cristo, dunque, che 
fu il primo mezzo dato agli uomini per sal- 
varsi, fece per dolore o per paura tremar 
l’Inferno, che non si vedeva più sicura, co- 
me per l’innanzi, la sua preda. E il tremare 
produsse gli scoscendimenti e le reine, e co- 
sì dette modo all’uomo vivo (l’uomo in gra- 
zia di Dio) di visitare quelle sedi della mor- 
te a beneficio e conversione del genere u- 
mano, scendendo sopra que’declivi e passag- 
gi che la morte di Cristo avea prodotti ..... 
Queste due ruine (del secondo cioè e del 
.settimo cerchio) prese in senso allegorico son 
dunque, come abbiam veduto, due mezzi per 
agevolare gli ajuti mandati da Dio alle due 
classi di peccatori non maliziosi, cioè agl’in- 
continenti e ai violenti ......Le ruine pe- 


rò cessano, quando giungiamo al profondo 
3 


Ria 
burrato che divide i violenti dai fraudolenti 
e all’altro più basso che divide i fraudolenti 
dai traditori ...... Una sola bolgia dei frau- 
dolenti ha provato gli effetti della morte di 
Cristo, che è la bolgia degl’ipocriti, princi- 
pal cagione del Deicidio, ond’essi hanno bi- 
sogno d’ esser più da vicino visitati dalla 
grazia, la quale solo con grande stento si 
apre a loro un' passaggio; e perciò anche 
quivi la reina fa possibile, anzi necessario, 
lo scendere in mezzo ad essi » (1). Se le 
cose andassero, come pensa il Fornaciari, 
sarebbero davvero rotte le leggi d’ abisso! 
Perchè ritenere le due rezze del secondo e 
del settimo cerchio quali mezzi per agevo- 
lare gli ajuti mandati da Dio alle due clas- 
sì dei peccatori non maliziosi? Prima di tut- 
to i peccatori che Cerbero lega, non pos- 
sono salvarsi (2): quindi, in senso allegorico, 


(1) Vedi Fornaciari, Op. cit., pag. 37 e segg. 

(2) Secondo il Blane migliorerebbero la loro sorte i so- 
spesi. Ecco ciò che dice in una nota riportata dal Camerini 
nel commento alla Divina Commedia, Milano 1880, p. 16: 
<« Il Lombardi fece già osservare che secondo molti e rinomati 
teologi cattolici, la nuova terra della quale parla S. Pietro 
nell'Ep. II, cap. III, 13, dopo il giudizio universale sarebbe 
per divenire dimora ai fanciulli morti senza battesimo, e che 
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nell’Inferno di questo mondo gli uomini ve- 
ramente perversi, in cui è spento ogni rag- 
gio di virtù, sono addirittura perduti per 
sempre, e non possono meritare perdono. 
Che sia così, prova è Catone, il quale cre- 
dendo Dante e Virgilio due spiriti infernali, 


Dante siasi permesso d’aggiungervi la finzione che pari destino 
avessero a sperare le ombre degli uomini grandi del pagane- 
simo, le quali stanno nel Limbo. Quest'asserzione ci pare un 
po’troppo speciale; ma che Dante abbia mirato a un possibile 
miglioramento della sorte de’sospesi , ci sembra provato dai 
versi di questo canto (II), 


Quando sarò dinanzi al Signor mio, 
Di te mi loderò sovente a lui, 


nei quali non ci sarebbe .senso, se non vi fosse espressa la 
speranza di Beatrice di acquistare a Virgilio, contando in 
cielo i suoi meriti, sorte migliore ». Ma alla congettura del 
Blanc si oppongono i seguenti versi del Purgatorio (e. MI, 
v. 4l e seggi): 


E desiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quetato, 
Ch'eternalmente è dato lor per lutto. 
Io dico d' Aristotele e di Plato 
E di molti altri. E qui chinò la fronte (Virgilio); 
E più non disse, e rimase turbato. 
Inoltre, Virgilio e gli altri spiriti magni, in grazia dell’on- 
rata nominanza che di lor suona in questa vita, sono stati 
già favoriti dal cielo, che nel Limbo dal modo degli altri 
sospesi li diparte, dando ad essi come stanza il nobile ca- 
stello luminoso. 


e a 
fugg giti dalla prigione eterna, dubita che non 
sieno guasti gli editti eterni, e non sia mu 
tato in ciel novo consiglio: prova è altresì 
Virgilio, il quale rassicura Catone, dicendo 
che le leggi d’abisso non sono state violate; 
perchè egli non è un dannato, e Dante è | 
ancor vivo. Ammettiamo pure la salvazione 
voluta dal Fornaciari, e che le ruiîne sieno 
mezzi per agevolare gli ajuti mandati da’ 
Dio: perchè, poi, soltanto due rune ne’cer- 
chi de’peccatori non maliziosi? La rwina ded 
vrebbe durare per tutt’ e quattro i cerchi. 
degl’incontinenti. Nè i violenti son posti da 
Dante tra i non maliziosi: rileggansi infatti 
i versi 22 e segg. del c. XI: 


i] 
. D’ogni malizia, che odio in cielo acquista, i 
Ingiuria è il fine, ed ogni fin cotale 
O con forza o con frode altrui contrista. 


Quindi il Fornaciari cade in errore, metten- 
do insieme incontinenti e violenti , gli uni 
collocati da Dante fuori della città di Dite, 
gli altri dentro di essa; più giù degli sepi= 
curei e degli eresiarchi. D’altronde non si 
vede la necessità di quelle rwine scoperta 
dal Fornaciari; chè anche senza di esse l’uo- 
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mo vivo, ajutato dalla grazia di Dio, avreb- 
bs potuto visitare le sedi della morte, ed è 
un fatto certo che Dante scese in cerchi dove 
mancavano frane. Inoltre, se la frode non 
sentì gli effetti della redenzione di Cristo, e 
però l'ottavo cerchio non ruinò, non si sa 
comprendere, perchè ruinasse una parte sola 
di esso, la bolgia degl’ ipocriti, che come 
gli altri peccatori non meritavano d’ esser vi- 
sitati dalla grazia divina. 

Ingegnosa, adunque, è l’allegoria escogitata 
dal Fornaciari, ma sottoposta a un rigoroso 
esame, se ne va, per così dire, in frantumi, 
come al primo soffio di vento il castelletto 
di carta o di fuscellini inalzato da un fan- 
ciullo. Tale è la sorte di tutti gli edifizj al- 
legorici fabbricati dagl’interpreti della Di- 
vina Commedia, di questa Sfinge, come altri 
disse, che aspetta ancora il suo Edipo. E 
l’ aspetterà invano, ove si voglia ritrovare 
il senso allegorico in tutte le finzioni del di- 
vino poeta, in tutti i minimi particolari e, 
quasi direi, in tutte le parole uscitegli dalla 
penna. Dante volle fare un poema allego- 
rico, e insegnò che le scritture si dovessero 
esporre per i quattro celebri sensi; ma il 


rosta a 


BS 
proposito del filosofo scolastico venne meno — 
nell’ opera del poeta. Come potevasi avere 
una rispondenza continua tra due mondi tan- 
to diversi, tra il mondo delle idee astratte, 
della filosofia e della teologia, e il mondo 
delle immagini, il mondo vivo degli uomini | 
e delle cose? Come si può ammettere l’e- Î 
terno Giano bifronte, creduto dagl’interpre- | 
ti? Come potevano andar sempre di' pari 
passo, e con intento diverso, le due facoltà 
della mente di Dante, la facoltà cioè del ra- 
ziocinio e la fantasia? Perchè non voler con- 
cedere al poeta un’ora sola in cui potesse 
liberamente carezzare le immagini della sua 
mente, far rivivere davanti a sè uomini e 
cose, senza che il filosofo scolastico lo raf- 
freddasse coll’ala gelata del raziocinio, del- — 
l’allegoria? C’ è un mezzo per distinguere 
nella Divina Commedia i luoghi allegorici 
dai non allegorici, i luoghi in cui gl’inter- 
preti possono mettersi alla ricerca del senso 
riposto, da quelli che son da rispettarsi come 
parto esclusivo della facoltà fantastica e im- 
maginativa del poeta. Quando avete davanti 
ciò che in estetica dicesi individuo artistico, 
una compiuta persona poetica, un'immagine 


— "ene 
che vi faccia battere il cuore, alcuna cosa 
che il poeta sia riuscito a ritrarre con tanta 
evidenza da parervi viva e vera, voi, 0 ri-® 
cercatori di allegorie, tornate a riveder li 
vostri liti: in questi casi Dante è poeta, non 
filosofo, e non si può appostare per la scrit- 
tura nessun senso riposto (1). 
Continuando al primo detto, l’ altrove può 
mai riferirsi alla rina del quinto canto? Non 
mi par possibile. Se Dante volesse alludere 
ad essa, non si contenterebbe di un semplice 
altrove, che è così indeterminato, e sfugge qua- 
si all’ attenzione del lettore, o per lo meno è 
insufficiente a richiamargli alla memoria una 
cosa letta già da un pezzo, quale sarebbe la 
ruina de’lussuriosi. Piuttosto è il caso di no- 
tare che Virgilio colle parole: Qui ed altro- 
ve tal fece riverso, preannunziando , senza 
specificarla, un’altra rwa, vuol tener s0- 
speso Dante, il quale, stimolato nella sua cu- 
riosità, lo seguirebbe con maggior piacere. 
Si rilegga inoltre il verso : 


Quando giungon davanti alla ruina. 


(1) Vedi nella Storia della letteratura italiana del De San- 
ctis, 2.* ediz. Napoli 1873, il mirabile capitolo sulla Divina 
Commedia. 
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L'articolo determinando ruina, ce la: n 
innanzi come cosa nota 0 facile a intenders 
o Dante viola in questo caso 1’ uso dell’ arti. 
colo determinativo, mentre in altri gl 
serva persino il valore etimologico di ‘al 
tivo determinante? (1) Nè so capire, pere 
se Ja reina de’ Inssuriosi è una frana, Dant 
non voglia spiegarla al lettore, e sol curi d 
ritrarre mediante un bel paragone quella de 
settimo cerchio, senza ricordare la prima e 
termini espliciti. Dante, risponde il Fornace 
ri, ha voluto tener desta la curiosità del 1 
tore: così nomina la Carina nel quinto canto, 
e nel ventesimosesto fa vedere a Ulisse una 
montagna bruna e altissima, ma non ci di 
chiara l’una e l’altra se non molto tardi. N 7 
questi esempj ‘non sono a proposito : se ill 
poeta non ci spiega la. Caina che attende — 
Gianciotto, e non ci dice qual montagna ap- 


(1) Zo fa da aggettivo determinante nella locuzione %o giore — 
no (cfr. illo die), che ricorre più d’una volta nella Vita Nuova 
(Vedi i paragrafi V è XIV e la nota del Carducci a p. 43 } 
della già citata edizione della Vita nuova). E non pare che 
lo abbia ugual valore nel verso : 


Lo dì che han detto ai dolei amici addio? 
(Purg. e. VIII v. 3). 
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parve ad Ulisse nella sua infelice navigazio- 
ne, niun male ne viene, e noi comprendiamo 
benissimo il quinto e il ventesimosesto canto; 
anzi la prima delle due incognite si scopre un 
po’ da sè per il nome del famoso fratricida, e 
sul valore della seconda molti lettori sorvo- 
lanò, non sentendo stretto bisogno di deter- 
minarlo (1). Nel nostro caso la cosa è diver- 
sa. Dante condannerebbe il lettore a non sa- 
pere la struttura d'un cerchio infernale: Dan- 
te che con tanta cura e, quasi direi, pazien- 
za, sì studia di metter sotto gli occhi del let- 
tore i luoghi del suo mondo fantastico e spes- 
sissimo mediante paragoni di cose esistenti, 
soltanto questa volta sì sarebbe preso il gu- 
sto di proporgli un indovinello. 


(1) Giova avvertire che i commentatori non sono d’accor- 
do nello spiegare la montagna bruna apparsa ad Ulisse. Lo 
Scartazzini annota (Vedi La Divina Commedia riveduta ecc., 
vol. I, p. 304): « Altri intende d’una montagna dell’Atlanti- 
co, menzionata da Platone e dai geografi antichi, oppure di 
una montagna semplicemente finta dal poeta. Così fra altri 
il Della Valle, il quale s' ingegna provare che l'opinione, che 
la montagna veduta da Ulisse sia quella del Purgatorio ; 
non solo è improbabile affatto. ma è anche assurda, in qua- 
lunque ipotesi voglia farsi (Della Valle: Il senso geografico 
astronomico dei luoghi della Div. Commedia. Faenza 1869- 
70, pag. 16-20 e Supplemento, pag. 28-34) ». 
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o Pi- 
A giudizio del Fornaciari, la 724 ram. 
mentando la potenza di Cristo vincitore, fa 
sentire ai lussuriosi il fiero tormento del ri: 
morso, e li fa piangere, lamentare e... Biso- 
gnerebbe aggiungere destemmiare : ma per 
rimorso non si bestemmia la virtà divina, co- 
me fanno que’ dannati del secondo cerchio, 
Dovrebbero, se mai, bestemmiare il proprio 
peccato. D'altronde il pentimento non coglie | 
gli spiriti infernali : in essì si perpetua il pec- 
cato; essi conservano le fiere passioni di cui 
pagano il fio: Francesca ama Paolo, e con 
voluttà dice: 


Questi che mai da me non fia diviso ; 


Filippo Argenti è tuttavia i fiorentino spiri- 
to bizzarro; Capaneo che morto è qual fu vi- 
vo, scaglia la bestemmia a Giove, e lo deride, 
e Vanni Fucci squadra le fiche a Dio. Se den 
discerno (nel senso, però, che il Fornaciari 
vuo] dare alla frase nel luogo dantesco), il 
terremoto fece ruinare la vecchia roccia 
infernale nel settimo cerchio e nella se- 
sta bolgia dell’ottavo, perchè vi si sconta-, 
no i due peccati della violenza e dell’ ipocri- 
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sia, che ebbero luogo nel fatto dell’ uccisione 
di Cristo. Perchè avrebbe dovuto fur riverso 
il cerchio de’ lussuriosi? Cosa ha che fare il 
peccato della lussuria colla morte di Cri- 
sto? (1) 


II 


Se la nuova interpretazione del Bennassuti 
non regge, nemmeno dopo la strenua difesa 
del Fornaciari, a quale delle vecchie dobbia- 
mo attenerci? Io, per me, tornerei al Boccac- 
ci, il cui ampio Comento 2° primi diciassette 
canti dell'Inferno non doveva aver la con- 
danna stessa della Vita di Dante. I commen- 
tatori non son come quei che han mala luce, 
veggono bene cioè le cose lontane, e nelle 
vicine tengono altro modo ; ottimi interpreti 


(1) Il Giuliani scriveva: «È nel cerchio dei Violenti e 
nella bolgia degl’ Ipocriti che dovea sentirsi maggiore l’ef- 
fetto, onde tutta la natura si commosse alla morte del Re- 
dentore; perocchè fu 1’ ipocrita Caifasso che la consigliò ai 
Farisei, dicendo che conveniva Porre un uom per lo popolo 
a’ martiri e perchè niuna pena è stata di tanto ingiuriosa 
per violenza a Dio, quanto la pena di Croce inflitta al suo 
Unigenito ». Questo passo è riportato dal Fornaciari (Op. 
cit., p. 35). ) 
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d’un autore spesso sono i contemporanei, e 
prima di rigettarne il parere, siamo in obbli- 
go di pensarci due volte. Il Fornaciari ha il 
merito di esser ricorso al Boccacci im altro 
studio su Dante. 

Della terzina : 


Quando giungon davanti alla ruina 
Quivi le strida, il compianto e il lamento, 
Bestemmian quivi la virtù divina, 


il Boccacci dà una interpretazione che non 
trovasi presso altri commentatori. Ecco le 
sue parole: « Le quali anime (de’lussuriosi) , 
così menate e percosse insieme da questo im- 
petuoso e forte vento, Quando giungon, man- 
date da Minosse, davanti alla ruina, che dal- 
l’ impeto di questo vento procede, Quivi le 
strida, comincian grandissime, col pianto e *l 
lamento, de’ miseri ». Dunque i lussuriosi 
stridono, piangono, si lamentano, bestemmia- 
no Dio, quando mandati da Minosse giungo- 
no la prima volta al punto dove il vento li 
mena colla sua rapina. Non altrimenti fanno 
le anime sulla trista riviera d’ Acheronte : 
con tutto che, spronate dalla divina giusti- 
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zia, volgano la tema in desio, pure ratto che 
intendon le parole crude di Caronte, che an- 
nunzia loro le pene infernali, cangiano 00- 
lore, dibattono i denti e bestemmiano Dio, 
genitori, antenati e l’intero genere umano. 
Interpretata la terzina a questo modo , il 
verbo giungon è assai proprio , mentre tal 
non sarebbe, se alla ruina, intesa nel senso 
di frana, fossero le anime sbattute dal vento. 

Una diversa lezione toglierebbe d’impae- 
cio i commentatori, ed è quella d’un codice 


di Siena, la quale ha: 


Quando giungon de’ venti alla ruina, 


cioè, spiega il Fanfani (1), alla foce on- 
de i venti ruinosamente soffiano (2). Ma è 


(1) Vedi Fanfani Studi ed osservazioni sopra il testo delle 
opere di Dante, Milano 1875, p. 15. 

(2) Trovo la locuzione rovina di venti nella celebre descri- 
zione di una tempesta del Firenzuola, ma in senso diverso 
da quello dato dal Fanfani, perchè vale quanto la semplice 
parola ruina del verso dantesco, come è interpretata dal Boc- 
cacci. Ecco il passo, tolto dalla prima delle dieci Novelle del 
Firenzuola: « Stando gli sfortunati adunque, in così fatto pe- 
riglio, lo arboro, sopraggiunto da una gran rovina di venti, 


sì spezzò ». 
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un codice solo che dice così, e se anche p 
avesse ragione, vincerebbe la maggioranza 
degli altri, come non si assolve un im 
tato, posto che undici giurati lo dichia 
colpevole, e innocente il solo dodicesin 
quale, per colmo di sventura, sia anch 
solo ad aver sano e retto giudizio. 
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La comune interpretazione del canto Alle 
sua donna è quella del De Sanctis e di altri, 
i quali nella cara beltà vedono una donna 
angelica, che il poeta sogna e si duole di 
non poter trovare in terra, in questo arido 
suolo (1). Le allegoriche son due: una nuova 
del Mestica, che crede la donna del poeta 
esser la felicità (2); l’altra vecchia del Gior- 
dani (3), ripresa e confortata di ragioni da 
Elia Zerbini (4), secondo la quale il poeta 

(1) Vedi De Sanctis, Saggi critici, Napoli 1869, p. 218 e 
"O Vedi nella Nuova Antologia, vol. XXII della seconda 
serie, Roma 1880, lo scritto del Mestica: Verismo nella poe- 
sia di G. Leopardi. 


(3) Vedi Giordani, Opere, Milano 1857, vol, IV, p. 156. 
(4) Vedi nel Giornale siorico della lett. ital., vol, III, fase. 
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Pi NE 
alluderebbe alla Wertà. Questa vecchia in- 
terpretazione lo Zanella vorrebbe accettare 
per avere in mano un dardo di più da sca- 
gliar contro il De Sanctis, il cui metodo cri- 
tico cerca, ma invano, di abbattere in uno 
de’ Paralleli letterari (1). 


7, Torino 1884, lo scritto di E. Zerbini: « AWla sua donna » 
Canzone di G. Leopardi, Nel riferire i passi di questo scrit- 
to, indicherò tra parentesi le pagine del fascicolo, nelle quali 
sì trovano. 

(1) Lo Zanella (Vedi nei Paralleli letterari, Verona 1885, 
lo studio sulla Critica letteraria) tra le altre cose osserva 
che l’immaginoso Napoletano, così si piace di chiamare il 
De Sanctis, scambia più volte le proprie fantasie colle altrui, 
come quando non s'accorge che nella canzone Alla sua donna 
il Leopardi intende parlare della %bertà. Veramente, di 
ciò sino al 1880 non s'era accorto nemmanco lui lo Za- 
nella, perchè ne’ suoi Pensieri sopra G. Leopardi, pubbli- 
cati in quell'anno a Vicenza, e nella Storia della lett. ital. 
dalla metà del settecento ai giorni nostri (Milano), seguiva 
proprio l’interpretazione del De Sanctis, scrivendo: « E nella 
canzone Alla sua donna, donna ideale, da lui veduta solo ne' 
sogni e ne campi ove più splende il riso del giorno e della 
natura; immaginata bellezza, a cui chiede se mai abbia beato 
di sua presenza îl secol d’oro ed oggi ombra leggiera voli fra 
la gente; in questa canzone, che al Carrer piacqué più che 
le altre del Leopardi, non è l’alito di un amore spirituale e 
celeste? ». Si noti inoltre, che sopra un indizio incerto, qua- 
le è, come si vedrà in seguito, una rivelazione del Ranieri, 
lo Zanella non si perita di fondare la grave accusa contro 
il De Sanctis, ingiusta al par di molte altre che gli sono 
State mosse. 
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Comincio dal discutere gli argomenti dello 


Lo Zanella crede che non possa come maestro di critica 
proporsi ad esempio il De Sanctis senza danno della lette- 
ratura e del buon senso. Perfino senza danno del buon sen- 
50! Peccato che la tomba del grande uomo, ancor recente 
quando l' ingiusta sentenza fu pronunziata, mon valesse @ 
sperdere la ria parola! In questa nota non è il caso di con- 
futare lo Zanella. È bene però osservare che il De Sanctis 
non può esser compreso da chi si chiude nell’angusta cer- 
chia della vecchia critica, e crede che ‘il bello scaturisca 
tutto dalla parola, dalla frase, dallo stile. Quante volte lo 
Zanella raccomanda lo studio della parola, e con quanta 
compiacenza cita il motto dello Joubert: « I tempi migliori 
per le lettere furono quelli, in cui gli antichi hanno pesate 
e contate le parole »! Come gode nel ricordare il curioso 
aneddoto del Giordani, che cioè questi, avendo una notte os- 
servato che in un suo scritto la parola unghie suonava male, 
sì levò all'alba e in veste da camera corse dallo stampatore 
a cambiare l’unghie in ugne! (Vedi negli Scritti varii di 
G. Zanella, Firenze 1877, La poetica nella Divina Comme- 
dia) Che sia necessario lo studio della parola, nessuno lo 
nega; ma la critica devedesercitarsi solo intorno allo stile? 
E possiam capire un’ opera d’arte, dove s'agita tutto un 
mondo di pensieri e di affetti, se ne studiamo unicamente lo 
stile? Il Padre Cesari è riuscito forse ottimo interprete di 
Dante nelle Bellezze della Divina Commedia? Dareste una 
pagina sola d'un saggio del De Sanctis, per es. di quello 
sulla Francesca da Rimini, per mille del buon Filippino di 
‘Verona? La retorica col suo stile ci conduce al limitare del 
tempio dell’arte; ma dentro le segrete ‘cose del nume ci mette 
quell’alta critica, di cui il De Sanctis fu il più grande e ge- 
niale maestro. Del resto lo Zanella si confuta da sè, perchè 
più volte sì contraddice ne’suoi scritti letterarj, ne’quali mo- 
stra l'incertezza delle sue dottrine, fluttuanti tra il vecchio e 


RR Je 
Zerbini (1). Il quale adduce la testimonianza 
del Giordani. « Per verità » , scriveva il 


il nuovo, e mentre dice di non credere alla critica, e la de- 
ride, e grida ai critici che l’uomo d’ ingegno, cogliendo in- 
signi corone in un campo nemmeno sospettato da loro, li 
lascia dietro sè ansanti e sudanti, fa egli stesso opera di 
critico, 

Il De Sanctis non escludeva la critica propugnata dallo 
Zanella con tanto calore, nè l'altra detta storica o positiva; 
ma le chiamava mezze critiche, studj preparatorj. Non si 
ferma egli più volte al vocabolo , alla frase, e ne scruta il 
significato e ne rileva la bellezza? E non accenna talvolta 
all'importanza de’ documenti, alla necessità degli studj sto- 
rici? Capiva però che nò il sagace interprete della parola, 
nè lo serupoloso indagatore de’documenti possono giudicare 
un’opera e farne intendere la vita, la intima natura, il giu- 
sto valore rispetto ad altre opere, con cui ha stretta rela- 
zione. Quella del De Sanctis è critica comprensiva, come la 
filosofia donde ebbe la prima origine; è quasi l'unità supe- 
riore, a cui le altre critiche, strette insieme, vengono ad ap- 
puntarsi. 

(1) Prima di me, nel Fanfulla della Domenica (anno VI, 
n.° 45), li discusse in parte il Borgognoni con quella com- 
petenza che nessuno gli può negare; e al sno scritto riman- 
derei i lettori, se non credessi d’aver aggiunto nuove ragio- 
ni e ribattuto quanto lo Zerbini rispose nel Preludio (an- 
no VIII, n.° 22 e seg.). Per amor del vero, devo pur ay- 
vertire che dello seritto del Borgognoni, come della rispo- 
sta dello Zerbini, ebbi notizia, quando già aveva finito il mio 
lavoro, e fui assai lieto d’essermi trovato d’aceordo coll’ il- 
lustre critico romagnolo. D’ altronde mi sembra opportuno 
tornar sulla questione, perchè molti, come assicurava, lo 
Zerbini nella sua risposta, son dell'opinione del Giordani , 
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grande letterato piacentino, « chi abbia letto 
di lui non solamente quei versi ne’ quali 
sgorgò il cuore, come suol dirsi, nei primieri 
passi della-vita desideroso anzi bisognoso di 
amar tutta la natura; che tutta gli è nuova, 
e però tutta più amabile; ma abbia veduto 
in quelle sublimi canzoni sopradette, e in tan- 
te altre sue poesie, quali concetti, quali pa- 
role, quali accenti trovò per le calamità d’ I- 
talia, e i danni della vile educazione; per le 
infelicità dei sommi intelletti, e per le ineffa- 
bili bellezze di quella divina ZQea di libertà (la 
copriva col nome di sua donna, gnarus tem- 
porum); nella quale tutto il suo amore e tante 
giovanili speranze aveva consècrate : dovrà 
confessare che egli aveva impeto e viva ne- 
cessità, non cieco appetito o impotente pre- 
sunzione a manifestarsi poeticamente (1)». Lo 
Zerbini, dando troppo peso a questo periodo, 
grazie a Dio, abbastanza. artificioso, ci vien 
innanzi con un argomento ad verecundiam, 


el ora la segue anche una gentile scrittrice in un suo com- 
mento a poesie e prose del Leopardi (Vedi nelle Poesie e 
prose di G. Leopardi scelte e annotate da Caterina Pigorini 
Beri, Firenze 1886, la nota a p. 169 e seg.). 

(1) Vedi nelle Opere di P. Giordani il vol. e la p: cit. 
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assai debole di natura: chi, infatti, ci assicura 
che il Giordani interpretasse bene, o non fran- 
tendesse il canto leopardiano? Egli aveva i 
suoi amori, e quella divina Idea di libertà gli 
scaldava molto il petto ; niente di più facile 
che la vedesse risplendere in versi che pote- 
van dar luogo, come han dato, a più inter- 
pretazioni. Dice che il Leopardi gnarus tem- 
porum copriva col nome di sua donna l’Idea 


di libertà. Ma come avrebbe avuto ritegno di _ 
nominare la libertà l’autore de’ canti 472 Zta- 


lia, Sopra il monumento di Dante, Ad Ange- 
lo Mai, Nelle nozze della sorella Paolina, 
ne’ quali biasima i tempi suoi, chiama vile e 
obbrobriosa la sua età, degeneri gl’ Italiani, 
e canta Virginia, per la cui morte 


. ++ +++ di polve 

Lorda il tiranno i crini, 

E libertade avvampa 

Gli obbliviosi petti, e nella doma 
Terra il marte latino arduo s'accampa 
Dal buio polo ai torridi confini? 


Il Leopardi avrebbe dovuto adoperare ne” 
canti sopracitati quel linguaggio allegorico, 
e farci comparire davanti chi sa quanti per- 


i DIO 
sonaggi simbolici per celare, temendo la cen- 
sura, le sue ardite idee politiche, i suoi caldi 
sentimenti patriottici. Nè può troncare la 
nostra discussione, e farci persuasi, l’affer- 
mazione del Ranieri, che il canto Alla sua 
donna era prima intitolato alla Wbertà. Al- 
l’illustre ospite del Leopardi, che ha detto 
parecchie cose non ritenute giuste o vere, 
vogliamo credere ciecamente proprio adesso? 
Occorrono prove più sicure che non sia la 
confidenza fatta dal Ranieri a un suo amico; 
e finora non ne abbiamo. 

Se il Leopardi avesse coperto col nome di 
sua donna l’idea di libertà, si sarebbe mo- 
strato, contro il solito, troppo scrupoloso. In 
verità qual verso del canto racchiude sen- 
timenti patriottici che avrebbero offeso il 
revisore? Anzi i governi d’allora dovevano 
aver caro che allo stesso modo del Leopardi 
tutti i liberali. ritenessero la libertà cosa di 
altro mondo, e si rassegnassero a ,goderne 
in una vita futura. Non s’ intende, quindi, 
‘come la signora Pigorini Beri siasi indotta 
a credere che il canto Alla sua donna a- 
vrebbe conciliato al Leopardi perfino il Maz- 
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zini che lo riteneva poco patriotta (1). Po- 
teva mai piacere al fiero repubblicano che il 
Leopardi dicesse d’aver perduto ogni spe- 
ranza nella libertà d’Italia ? i 


Viva mirarti omai 
Nulla speme m’avanza; pi 
S'allor non fosse, allor ch’ignudo e solo © 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verrà lo spirto mio. 10 


ma al cielo che non aggiunse nullo conforto 
a’ nostri affanni? 


Se dell’eterne idee F È 
L'una sei tu, cui di sensibil forma i 
Sdegni l'eterno senno esser vestita... “0 


E gli poteva piacere finalmente che un par 
triotta, un sincero patriotta, rinunziando — 
alla libertà vera e piena, mostrasse di ap i 
pagarsi d’una semplice, d’una povera imma» 
gine di essa? i Di 


(1) Vedi Leopardi, Poesie e prose scelte ecc., loc. cit. 
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RA E potess'’io, 

Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L'alta specie serbar; che dell’imago , 

Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago. 


Lo Zerbini si fa forte anche di ciò che 
dice il Leopardi nell’Articolo critico sulle pri- 
me dieci canzoni, pubblicato anonimo nel 
Nuovo Ricoglitore del 1825. Ecco il passo: 
‘« Di dieci canzoni nè pur una amorosa... 
L’ autore non sa se la sua donna (e così 
chiamandola, mostra di non amare altra 
donna che questa) sia mai nata finora 0 
debba nascere; sa che ora non vive in terra, 
e che noi non siamo suoi contemporanei; la 
cerca tra le idee di Platone, la cerca nella 
luna, nei pianeti del sistema solare, in quei 
dei sistemi delle stelle. Se questa canzone sì 
vorrà chiamare amorosa, sarà pur certo che 
questo tale amore non può nè dare nè patir 
gelosia, perchè fuor dell’autore, nessun a- 
mante terreno vorrà fare all'amore col tele- 
scopio » (1). Queste parole pajono assai 
gravi, e l’interprete crede di trionfare; ma 


(1) Vedi Leopardi, Scritti flologici, Firenze 1853, p. 282 
e 284, 


egli ha usato una certa .... devo dirlo ? una 
certa furberia avvocatesca, staccandole «dal 
testo e presentandole così sole sole al lettore. 
Si rilegga l’intero Articolo critico, e si vedrà 
che esse non possono trarsi alla pretesa sen- 
tenza: rimesse al loro posto, cambiano subito 
di significato, come di aspetto un attore, 
quando la scena vien rischiarata da certi ri- 
flessi di luce. Nell’Articolo critico, che è tutto 
una ironia, il Leopardi parla per bocca di uno 
de’ lettori del suo tempo, avvezzi per lo più 
agli sdilinquimenti arcadici, e si burla delle 
dieci canzoni, anzi le gabella addirittura per 
dieci stravaganze. Comincia così: «Sono dieci 
Canzoni, e più di dieci stravaganze. Primo: 
di dieci Canzoni nè pur una amorosa ». E 
avrebbe potuto quel lettore chiamare amo- 
rosa la canzone Alla sua donna, e ritrovare 
in essa i sospiri d’innamorato, di cui eran 
pieni tanti canzonieri, scritti prima d’allora, 
e allora, per mille Laure più o meno pe- 
trarchesche ? Poteva quel lettore chiamare 
amorosa una canzone, in cui l’autore non sa 
se la sua donna sia mai nata finora o debba 
mai nascere? « Se questa Canzone >», con- 
chiude il critico innominato, « si vorrà chia- 
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mare amorosa, sarà pur certo che questo tale 
amore non può dare nè patir gelosia, perchè 
fuor dell’autore, nessun amante terreno vorrà 
far all'amore col telescopio ». Dice: « se que- 
sta Canzone si vorrà chiamare amorosa »; e 
s'intende che egli non la chiamerebbe così, e 
perciò prima ha scritto che « di dieci Can- 
zoni nè pur una è amorosa ». Aggiunge lo 
Zerbini che il Leopardi nell’Articolo critico 
parla con malizia e copertamente solo della 
canzone Alla sua donna, e « dove parla del- 
l’Ultimo canto di Saffo, non troviamo scherzo 
o ironia di sorta; dice colla maggior serietà 
che questa poesia intende rappresentare la 
infelicità di un animo delicato tenero sensi- 
tivo nobile e caldo, posto in un corpo brutto 
e giovane » (p. 86). Ma a questa dichiara- 
zione, che è parte del quinto capo d’accusa, 
il Leopardi premette: « Gli assunti delle Can- 
zoni per se medesimi non sono meno strava- 
ganti ». E un tal giudizio avrebbe pronunzia» 
to colla maggior serietà? — 

In conchiusione, 1’ Articolo critico dà torto 
allo Zerbini, che ha voluto intenderlo a suo 
modo; anzi c'è in esso un luogo che con- 
ferma la interpretazione contraria. Il critico 
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innominato trova la canzone Alla sua don- 
na meno stravagante delle altre, eccettuato 
il soggetto, e aggiunge: « La donna, cioè 
l’innamorata, dell’autore è una di quelle im- 
magini, uno di que’fantasmi di bellezza e di 
virtù celeste e ineffabile, che ci occorrono 
spesso alla fantasia nel sonno e nella veglia, 
quando siamo poco più che fanciulli, e poi 
qualche rara volta nel sonno o in una quasi 
alienazione di mente, quando siamo giova» 
ni. In fine è la donna che non si trova ». 
Queste parole per sè stesse non hanno tono 
scherzoso, come crede lo Zerbini; e che sia 
così, lo mostra chiaramente il fatto che fu- 
ron poste in nota alla canzone Alla sua 
donna nell'edizione del Piatti (1831), e non 
certo per trarre in inganno i lettori, chè 
non ci sarebbe stata ragione; anzi, se il Leo: 
pardi avesse cantato allegoricamente la %- 
bertà, avrebbe dovuto metterli in guardia, 
e dire, su per giù, con Dante: O voi che 
avete gl’ intelletti sani...., con quel che 
seguita. 

Inoltre, ammettiamo pure che la. donna 
del poeta simboleggi la Zbertà : come egli 
potrebbe dire, pur dubitando, che beò solo 
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l innocente secol che dall’ oro ha nome ? 
Dunque, i bei tempi di Grecia e di Roma, 
da lui nelle canzoni politiche tanto inneg- 
giati, che vorrebbe far tornare, ai quali pa- 
ragona l’età sua per biasimarla acremente, 
non erano rallegrati da quella donna? Nelle 
antiche età, venturose e care e benedette, a 
cui in quelle canzoni, volge il suo sospiro, 
sarebbe mancata la libertà, che augure- 
rebbe all’ Italia avvenire? Ma il Leopardi 
sapeva o no di storia? O non si capisce 
qual concetto egli si formasse della libertà; 
nè s’intravvede in altri scritti, composti da 
lui in quegli anni, tra il 1818 e il 1822. 
Secondo lo Zerbini, la vecchia interpre- 
tazione rende assurda la canzone Alla sua 
donna, anzi ridicola. Egli la giudica, a quan- 
to pare, come que’ tali lettori, a cui non 
pur essa, ma anche le altre nove sorelle 
sembravano altrettante stravaganze. Il soli- 
tario di Recanati che non aveva veduto fino 
allora se non le donne di quel paese, poteva 
mai asseverare, osserva lo Zerbini, che « al 
suo tempo non viveva in terra una donna 
in tutto corrispondente alla sua immaginata 
bellezza, al suo ideale di donna »? (p. 86) 


— 62 — 


Dio mio! il poeta si toglie a questo arido 
suolo, vola colla sua fantasia nelle serene 
regioni dell’ideale, e voi gli gridate dietro 
che la sua induzione è sbagliata, che da po- 
chi particolari egli salta con troppa fretta al 
generale, che non ha diritto di giudicare tut- 
te le donne del mondo alla stregua di poche 
marchigiane. Poveri poeti! se si giudicas- 
sero sempre con questi criterj, il loro nome 
sonerebbe addirittura, come in bocca a Ren- 
zo nella famosa osteria della luna piena. 

Se non si vuole, avverte lo Zerbini, che 
il Leopardi dica delle assurdità, per la sua 
donna si deve intendere la libertà. « Ne- 
gli anni della sua prima gioventù aveva ben 
sperato di veder effettuata la sua divina Idea 
di libertà, quando per tutta la penisola era 
sorto il desiderio di cose nuove e s’era ri- 
destato il sentimento patriottico; ma dopo 
gl’infelici tentativi del 1820-21, ogni spe- 
ranza andò perduta » (p. 89). Tale il signi- 
ficato de’ versi: 


Lal VO Già sul novello 

Aprir di mia giornata incerta e bruna, 
Te viatrice in questo arido suolo 

Io mi pensai. 
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Ma è vero che prima degl’infelici tentativi 
del 1820-21 il Leopardi avea sperato nella 
libertà d’Italia ? Qual raggio di speranza per 
la libertà della patria traluce dalle canzoni 
All Italia è Sopra il monumento di Dante, 
scritte nell’ autunno del 1818, e da quella 
Ad Angelo Mai, scritta nel gennajo del 
1820? Il poeta in esse torce sconfortato gli 
occhi dalle sciagure che affliggono l’Italia, 
e ripensa a quel mondo antico wventuroso 
caro e benedetto, e lo addita a’suoi contem- 
poranei, e non cessa mai di cantarlo. Vero è, 
invece, che sul novello aprir di sua giornata 
incerta e bruna, al solitario di Recanati s’e- 
ran presentati de’ volti di donna, ne’ quali 
aveva visto brillare un raggio del suo ideale 
di bellezza femminile, ma erano ahimè! scom- 
parsi l'uno dopo l’altro, ed .egli aveva nel 
loro dileguarsi seguito le care immagini col 
ciglio umido di pianto. 

Altre considerazioni contestano la inter- 
pretazione seguita dallo Zerbini. La canzone 
Alla sua donna sarebbe l’unico sospiro alla 
libertà, uscito dal petto del nostro poeta, 
il quale, pur professandosi caldo amante 
della cara beltà, finirebbe col darle per sem- 


ARIE 
pre un addio, e col mettere l’anima in pace. 
Ma così si manda a spasso un ideale da chi 
l’ha carezzato lungo tempo? La cosa non 
si accorda colla natura sensitiva del Leo- 
pardi, che si mostra tenace ne’suoi amori, 
e, quando è costretto a volgere le spalle 
all'oggetto pur dianzi adorato, freme, e tal- 
volta sfoga il dolore dell’anima con un a- 
maro sorriso. 

Se la donna del Leopardi simboleggiasse 
la libertà, come si dovrebbero interpretare 
questi versi: 


ne E potess' io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L’ alta specie serbar; che dell’ imago, 
Poi che del ver m'è tolto, assai m' appago ? 


Che è l’alta specie della libertà? Voleva forse 
il Leopardi un ordinamento politico che solo 
accennasse alla libertà vera, che fosse una 
parvenza di essa? In questo caso il deside- 
rio sarebbe stato, con buona pace del poeta, 
assai strano. O egli voleva serbar il con- 
cetto della libertà? E in questo secondo caso 
la cosa non gli dovea riuscir difficile, chè 
ben sapeva in che consistesse la libertà, e 


ui 
come e quando un uomo, un popolo si di- 
cesse libero. 


II. 


Scartata così l’interpretazione difesa dallo 
Zerbini, si può accogliere quella del Mesti- 
ca, che crede la donna del poeta esser la 
felicità? Con tutto il rispetto che professo 
all’egregio letterato, tanto benemerito degli 
studj leopardiani, rispondo subito di no per 
parecchie e gravi ragioni. 

Cominciamo dall’ultima stanza della can- 
zone. Il poeta immagina che la sua donna 
sia una delle eterne idee, 


cui di sensibil forma 
Sdegni l'eterno senno esser vestita, 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita. 


Che significano le locuzioni sensidil forma, 
caduche spoglie? A quanto mi sappia, amen- 
due sì sono usate e si usano per significare 
corpo, e corpo umano in specie. Dunque si 
tratta d’una donna dagli attributi divini, dal- 
la divina bellezza, a cui è vietato di scendere 


e 


>] 
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in terra. Ciò che Dante e il Petrarca crede- 
vano di Beatrice e di Laura, quel miraco! 
novo, per il Leopardi non è più possibile, Poi, 
se l’eterna idea fosse la felicità, come potreb- 
be provar gli affanni di funerea vita? O è, 0 
non è felicità: se è, non ci sarebbero più af- 
fanni, e la vita non sarebbe funerea. 

Nè saprei spiegarmi questi versi: 


Fra cotanto dolore 
Quanto all’umana età propose il fato, 
Se vera e quale il mio pensier ti pinge, 
Alcun t’amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato. 


Secondo la nuova interpretazione del Mesti- 
ca, sonerebbero così: se l’uomo idfelice amas- 
se la felicità, sarebbe felice. C'è senso qui? 
Invece, secondo la vecchia, quella cara heltà 
di donna, che ora nasconde il suo viso, ren- - 
derebbe beata la vita all’uomo travagliato 


da mali; ma, osserva con mestizia il poeta, 


- * : . non aggiunse 
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni. 


Nè facili a intendersi sarebbero questi altri 
versi: 


= gta 
sel Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s' anco pari alcuna 
Ti fosse agli atti, al volto, alla favella, 
Saria, così conforme, assai men bella. 


Come il poeta avrebbe potuto far qui un’al- 
legoria ? Nella figura si perderebbe il figu- 
rato: determinata l’ una con tanta precisio- 
ne, datile volto atti e favella, all’altro non 
rimarrebbe posto alcuno. O bisognerebbe am- 
mettere che il poeta, dimentico del suo sog- 
getto, della sua allegoria, per una certa in- 
conseguenza, s’ abbandonasse toto corde alla 
contemplazione della cara immagine, messa- 
gli davanti dalla fantasia : supposizione che 
non giova, nè si deve, fare, quando si può 
interpretare la canzone diversamente. Nè è 
a dire che il poeta adopera la parola cosa 
nel verso: 


ZU Ma non è cosa in terra 

Che ti somigli; 
e avrebbe scritto donna, se alludeva vera- 
mente a una donna; perchè anche il Pe- 
trarca dà a cosa il significato nobile che ri- 
ceve dal nostro poeta, come nel son. LXV 
(In morte di Madonna Laura): 


i 10R- 
n Dio, per adornarne il Cielo, 
La si ritolse: e cosa era da lui; 


e nella canzone alla Vergine: 


Che se poca mortal terra caduca 
Amar con sì mirabil fede soglio, 
Che dovrò far di te, cosa gentile? 


Dunque la canzone Alla sua donna non è 
allegorica: se tale fusse, il Leopardi l’avreb- 
be detto, o fatto capire, nel suo Articolo eri- 
tico, e a que’ lettori, corti di cervello, che 
gabellavano le dieci canzoni per dieci stra- 
vaganze, avrebbe messo in bocca come rim- 
provero, che in quella Alla sua donna il poe- 
ta, sotto il velo de’suoi versi, aveva pre- 
teso di nascondere un alto concetto, ma non ‘ 
c’era riuscito. Tutt’ altro : anche que’lettori 
capivano che «la donna, l’innamorata del 
poeta, è una di quelle immagini, uno di quei 
fantasmi di bellezza e virtù celeste e inef- 
fabile che ci occorrono spesso alla fantasia 
nel sonno e nella veglia, quando siamo po- 
co più che fanciulli, e poi qualche rara volta 
nel sonno o in una quasi alienazione di men- 
te, quando siamo giovani ». Se si ritenesse 
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allegorica, la canzone Alla sua donna sareb- 
be unica, e stonerebbe tra le altre. D’altron- 
de, il Leopardi, trovata nell’ arte la vera 
strada, rifugge da quel genere di poesia, se 
si eccettui il noto poemetto, che non è la 
cosa sua meglio riuscita ed è continuazione 
di un poemetto antico. Natura schietta d’ar- 
tista, egli non ama le tinte sbiadite, le ombre 
incerte; ma vuole che pensieri e sentimenti 
abbiano la espressione più chiara, più netta, 
che sia possibile. Poeta verista, come a ra- 
gione lo chiama il Mestica, non falsa una cir- 
costanza, un particolare solo, non sacrifica 
niente, come fanno altri, allo splendore della 
poesia; e forse non c° è poeta moderno, che 
concepisca e disegni con tanta precisione di 
contorni, con tanta sicurezza di linee. Se c’ è 
stato poeta disadatto all’allegoria, quello de- 
v’esser lui: codesta forma dubbia, equivoca, 
dell’arte non s’accordava colla natura del suo 
ingegno, che amava il reale, ciò che la fan- 
tasia vede vivo davanti a sè. 

C'è di più. Nell’/nano ai Patriarchi, scritto 
nello stesso tempo del canto in questione , e 
propriamente negli ultimi venti versi, il Leo- 
pardi dice che nella California nasce una pro- 
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le beata, a cui pallida cura non sugge il pet- 
to, nè le membra doma fera tabe, e che gli 
Europei scellerati, penetrando in quei lidi, in 
quegli antri, in quelle quiete selve, educano 
le genti al peregrino affanno, agl’ignorati de- 
siri, e scacciano di là la felicità, Dunque la 
donna simbolica non avrebbe beato solo l’în- 
nocente secol che dall’oro ha nome; nè, poi, 
che lo beasse , il poeta potrebbe mettere in 


dubbio, quando l'afferma appunto qui nel- 
l’ Inno: 


Fu certo, fu (nè d’error vano e d'ombra 
L’aonio canto e della fama il grido 
Pasce l’avida plebe) amico un tempo 
Al sangue nostro e dilettosa e cara 


Questa misera piaggia, ed aurea corse 
Nostra caduca età. 


Inoltre, come la sorte avrebbe potuto pre- 
parare all’età avvenire la felicità, se la ci- 
viltà non la comporta, se per il Leopardi fe- 
licità e civiltà si contraddicono come sì e no? 
O egli immaginava nell’avvenire un ritorno 
degli uomini al bosco, uno stato di barbarie, 
in cui i posteri lontani avrebbero trovato 
quella pace, quelle gioje che invano il poeta 
aveva sperato a’ suoi tempi civili ? 


a e 


È chiaro che la canzone Alla sua donna 
recalcitra all’interpretazione del Mestica, mal 
si lascia trarre a quel significato, che la to 
glierebbe alla compagnia delle altre sorelle, 
come filo alla trama d’ una bella tela. 


II. 


Ma, mi si objetterà, può dirsi codesta poe- 
sia un filo d’una trama, d’ una bella trama ? 
Non sono canti staccati quelli del Leopardi ? 
Sicuro, staccati, ma non sì che non traspari- 
sca in essi un certo ordine d’idee e d’affetti, 
man mano svolgentesi, non vi riveli il poeta 
sè stesso, non vi si vegga lo spirito di chi vi- 
ve in un certo ambiente, e carezza un ideale, 
e si compiace d’alcune cose, e d’altre s’addo- 
lora e adira. Badisi: non abbiamo davanti a 
noi un poeta epico o drammatico, ma un poe- 
ta lirico; e se quello ritrae un mondo, a cui 
è estraneo, e ci presenta personaggi che, nati 
e vissuti in altri tempi, tenta di richiamare 
in vita, questo ritrae sè stesso , il proprio 
mondo, e i canti suoi un legame intimo an- 
noda e stringe. 

Il Leopardi corre dietro all’ideale che gli 
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trema davanti, ma non lo raggiunge mai: 
speranze, e poi disinganni; da una parte la 
fantasia crea, dall’ altra la realtà distrugge. 
Ecco quanto traluce dai canti leopardiani, co- 
me è stato detto e ridetto. La donna è gran 
parte di quell’ideale. Nel canto in questione i] 
poeta non sa più dove ella si trovi, e fanta- 
stica fantastica: niente però toglie che la spe- 
ranza dopo torni a sorridergli, e in qualche 
volto di donna egli rivegga un raggio di 
quell’ideale che pur troppo il brutto vero alla 
fine spegnerà del tutto. Î 
Lo Zumbini ha il merito di aver ben trac- 
ciato la genealogia ideale de’canti leopardiani 
e ben chiarito come al prima e al poi della 
cronologia di essi risponde un prima e un poi 
nelle idee e negli affetti del poeta (1). Nè si 
gridi alla ricostruzione artificiosa, al sistema 
astratto: quando il sistema si presenta da sè, 
è logico, non contraddice alla cronologia dei 
canti meglio accertata, perchè chiudere gli 
occhi e non volerlo vedere? Il Leopardi stes- 
so vedeva un filo nelle rime del Petrarca, e 
aveva già pensato di scrivere una storia del. 


(1) Vedi Zumbini, Saggi critici, Napoli 1876, p.-187 e segg. 
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l’amore di lui, per la quale la forza intima e 
la propria e viva natura di quelle sarebbero 
apparse in un aspetto nuovo (1). E si trat- 
tava nientemeno che del Canzoniere di mes- 
ser Francesco! 

Or, nella trama delle poesie del Leopardi 
quella Alla sua donna si ricongiunge alle al- 
tre amorose, e racchiude il pensiero dominan- 
te, l’ideale, l’ eterno femminile del poeta, a 
cui la spietata realtà fa passare davanti con 
vece assidua tutta una serie di donne, e ne- 
ga quell’ unica che la fantasia e il cuore gli 
han fatto intravedere ne’ sogni giovanili. 

Nel giugno del 1823, circa un anno dopo 
la composizione del canto controverso, il Leo- 
pardi scriveva al sig. Jacopssen: « Dans l’a- 
mour, toutes les jouissances qui éprouvent les 
ames vulgaires, ne valent pas le plaisir que 
donne un seul instant de ravissement et d’é- 
motion profonde. Mais comment faire que ce 
sentiment soit durable, ou qu'il se renouvelle 
souvent dans la vie? Où trouver un coeur 
qui lui réponde? Plusieurs fois j'ai gvité pen- 


(1) Vedi Petrarca, Rime con l’interpretazione di G. Leo- 
pardi, 4* ediz. stereotipa, Firenze 1879, p. 2. 


E 7; A 
dant quelques jours de rencontrer l’objet qui 
m’avait charmé dans un songe délicieux. Je 
savais que ce charme aurait été détruit en 
s’approchant de la réalite. Cependant je pen- 
sais toujours à cet objet, mais Je ne le consi. 
dérais pas d’apràs ce qu'il était: Je le con- 
templais dans mon imagination, tel qu'il m’a- 
vait paru dans mon songe. Etait-ce une folie? 
suis;j]e romanesque? Vous en Jugerez » (1). 
In queste parole chi non sente l’ eco vicina 
del canto? Non vi si riflette una parte de’pen- 
sieri messi in quei versi? Non è sempre l’ado- 
ratore dell’ideale, che teme non glielo distrug- 
ga la realtà? Ed ecco, nel passo della lettera, 
un’altra prova che la donna del poeta non è 
allegorica, un simbolo della Zbertà 0 della 
felicità. 

A me pare che il nostro canto si ricon: 
giunga specialmente con altri due, cioè 72 
pensiero dominante e Aspasia. Del pensiero 
dominante il poeta ci dipinge la potenza, 
la bellezza: paragonato a lui, tutto s’im- 
piccolisce, anzi s’annienta, e allato alla gioja 
celeste che viene da lui, ogni altra è vana: 


(1) Vedi Leopardi, Epistolario, Firenze 1849, vol. I, p. 303. 
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all’affetto onde egli muove, ogni altro cede. 
E questo affetto è l’ amore, il quale, nuovo 
sole, irradia e colora il mondo del Leopardi, 
e, alto gentile e puro, gli fa disprezzare la 
morte e guardar le cose da un punto a cui 
la mente umana giunge rare volte. Gli ef- 
fetti del pensiero dominante sono press’ a po- 
co quelli che, nel canto Alla sua donna pro- 
durrebbe la cara beltà, se al poeta fosse dato 
di serbarne l'alta specie, appagandosi dell’ i - 
mago poi che del ver gli è tolto. E come tra 
le ombre d’un tempio, ove risuoni una musica 
melodiosa che va diritto al cuore, compare 
in fine del canto un volto di donna, un’ange- 
lica beltade, della quale il poeta ragiona col 
suo pensiero. î 

Questa donna, domandiamo in parentesi , 
questa donna che al poeta, quando la rivede, 
accresce il diletto, il delirio, non potrebbe es- 
sere Aspasia, la bella signora fiorentina? (1) 


(1) La signora Pigorini Beri dice che deve essere Paolina 
Ranieri (Vedi Leopardi, Poesie e prose scelte ecc., p. 207), 
e cade evidentemente in errore. ll Leopardi giunse in Na- 
poli il secondo dì di Ottobre del 1833, e qualche tempo dopo 
conobbe la buona suora di carità, come il Ranieri chiama 
sua sorella. È, quindi, possibile che il Leopardi alludesse a 
Paolina nel Pensiero dominante, già composto due anni 0 per 
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Sì rifletta: Zl pensiero dominante può ritenersi 
scritto, secondo una delle date indicate dal 
Mestica, nel 1831, proprio nell’anno che il 
Leopardi prese ad amare la dotta allettatrice; 
prima certo del canto ad Aspasia, come re- 
sulta dall’ ordine che l’ autore stesso diede 
ai suoi canti. Niente di più facile che nel 
poeta, invaghito di quell’ angelica beltà, si 
ravvivasse il suo ideale di donna, 1’ eterno 
femminile, condannato a risorgere e a ca- 
dere con pietosa vicenda, e nascesse quel 
canto dove non c’ è nessuna lacrima , nes- 
sun accento di disperazione, e si sente già 
qualche nota dell’ altro intitolato Amore e 
Morte, composto nello stesso tempo. 
Messe poi a riscontro, le due poesie Aspa- 
sia e Alla sua donna presentano delle somi- 
glianze perfino nelle immagini; chè in quanto 
alle idee sono addirittura sorelle, e conten- 
gono la storia di un'anima, la quale, pur giu- 


lo meno quattro mesi prima, quando non Ia poteva sapere 
se non di nome? Ammettiamo per poco che s° ignorino le 
date de’ canti, e che, secondo l'ipotesi della gentile scrittri- 
ce, il Leopardi avesse amata Paolina Ranieri: come si spie- 
gherebbe l’Aspasia, che nell'ordine dato dal posta a’'suoi canti 
vien dopo il Pensiero dominante? Il Leopardi che amava 
Paolina, poteva nell’ Aspasia abbassar tanto la donna? 
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dicando impossibile ritrovare in terra la don- 
na de’ sogni giovanili, per un momento sì 
stima Bice d’averla trovata e l’adora, ma fi- 
nisce col ricredersi, e dolorosamente con- 
chiude, che 4 piagato mortale vagheggia la 
figlia della sua mente, l'amorosa idea che 
gran parte d’ Olimpo in sè racchiude, 


Tutta al volto, ai costumi, alla favella, 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 


Questa figlia della mente , questa amorosa 
idea, che è chiamata anche Diva, non è ap- 
punto l’eterno femminile, l’immagine di bel- 
lezza e di virtù celeste che spesso occorse 
alla fantasia del poeta, la sua donna? La 
cara beltà gli torna al pensiero 


ne’ campi ove splenda 
Più vago il giorno e di natura il riso, 


come talora il sembiante d’Aspasia 


y per deserti campi, 
AI di sereno, alle tacenti stelle. 


Non altrimenti che la cara deltà, la donna 


paro; > 
fantastica che il poeta aveva confusa con A- 
spasia, 


Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. 


Dileguato quell’ideale, la vita del poeta ridi- 
viene orba d’affetti e di gentili errori, come 
quando, mancata la speranza di mirar viva 
la cara beltà, egli si lagna del giovanile error 
che l'abbandona e de’perduti desiri e della 
perduta speme de’giorni suoî. Se l’amorosa i- 
dea del piagato mortale 


+ + gran parte d’Olimpo in se racchiude, 


ben può dire il poeta della sua donna, che 
forse è una delle eterne idee, 


cui di sensibil forma 
Hiedi l'eterno senno esser vestita. 


IV. 


Affratella i due canti Alla sua donna e 
Il pensiero dominante anche l’imitazione del 
Petrarca. Col quale il nostro poeta ha pa- 
rentela più stretta che non si creda; anzi 


Luo 
si nuò affermare che il Canzoniere fu per 
lui una preziosa miniera di parole, di fra- 
si, di concetti. 

A chi crede il Leopardi originalissimo , 
in tutta l’estensione del termine, un tal giu- 


dizio parrà strano; ma a torto, chè sotto 


quella originalità si nasconde uno studio pro- 
fondo delle rime petrarchesche, e ne spun- 
tano qua e là reminiscenze, spesso sbiadite 
sì, ma pur sempre riconoscibili. Che il Leo- 
pardi studiasse profondamente il Petrarca, è 
attestato dall’interpretazione del Canzoniere, 
la quale, che che si dica, riman sempre un 
pregevole modello di commento. Pubblicata 
la prima volta nel 1826, essa fu scritta pro- 
prio negli anni che la poesia del Leopardi 
s’accostava ognor più alla forma semplice, 
precisa e concisa, che splende appunto nelle 
rime del Petrarca. Del quale è noto il gu- 
sto finissimo : nel suo verso armonioso la 
parola, il più delle volte, si colora, lucci- 
ca, vivificata dal pensiero che vi s’ inquadra 
intero, vi sì disegna nettamente: la frase , 
spesso nuova, è quasi sempre bella ed ef- 
ficace, perchè in essa le parole sono stret- 
te in intima parentela dal pensiero limpido 
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che non avrebbe potuto avere un’espressio- 
ne migliore. Lo stesso si ha nel Leopardi: 
erede di gran parte del vocabolario poetico 
petrarchesco e delle doti che occorrono per 
usarne, continua e innova |’ arte del mae- 
stro, e costringe la parola e la frase a ri- 
trarre tutte le movenze del pensiero, quelle 
sfumature che sono come lo strascico d’u- 
na luce dileguantesi. 

Il Leopardi, come il Petrarca, si piace di 
concezioni che hanno in sè qualcosa di va- 
go e d’indeterminato, del forse che giudica 
sommamente poetico: per un forse del noto 
luogo petrarchesco: 


il di nostro vola 
A Berio che di là forse l’ aspetta, 


rinnegherebbe nientemeno che la scoperta 
delle Americhe! (1) Come il Petrarca, egli si 


(1) « Quel forse, che oggi non si potrebbe dire, è notabi- 
lissimo e poetichissimo, perocchè lasciava libero all’imma- 
ginazione di figurarsi a modo suo quella gente sconosciuta, 
o d’averla in tutto per favolosa: dal che si dee credere che, 
leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe 
e indeterminate che sono effetto principalissimo ed essen- 
zialissimo delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori 
bellezze del mondo ». Così il Leopardi nelle Anmotazioni 
alla sua terza canzone (Vedi Scritti filologici, p. 261 e seg.). 


ae 
stima felice, quando la sua fantasia può spa- 
ziare liberamente e fingere più di quel che 
non dia la realtà, anzi, andando più oltre 
del cantore di Laura, chiama brutto il vero (1). 
Come il Petrarca, egli innamorato del suo 
pensiero, copre collo splendore di esso tutto 
ciò che gli si presenti davanti; e anche le 
sue donne, donne reali, come è stato ben 
dimostrato, ce le presenta sott’altro nome, 
circonfuse di un non so che di fantastico , 
irradiate dai riflessi di quell’ideale, che so- 
stenta la sua vita infelice, abbellite dai pal- 
piti di un cuore avido d’amore. Se non che 
quanto vi ha di petrarchesco nella poesia 
del Leopardi, è come inalzato a seconda po- 
tenza: esce dalla breve cerchia dell’individuo, . 
e s'allarga all'umanità, che il poeta rispec- 
chia in sè stesso. Da un lato, il nostro poeta 
ha fatto sua l’immagine petrarchesca, dan- 
dole nuovo calore di sentimento e rischia- 
randola della viva luce del suo pensiero; da 


(1) Tale era il vero anche per lo Schiller, che in una 
bellissima lirica fa dire a Cassandra: 


Nur der Irrthum ist das Leben, 
Und das Wissen ist der Tod 


(Vedi Gedichte, Berlin 1875, p. 232). 
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altro, coll’ intesserla nella trama della sua 
poesia, è riuscito a comunicarle una vita 
nuova, la vita dell’ ambiente, cioè di quel 
complesso d'idee e d’affetti proprj. Un ma- 
tematico direbbe che l’immagine leopardiana 
imitata sta alla petrarchesca come un loga- 
ritmo al suo numero. 

Le imitazioni petrarchesche nelle canzoni 
del Leopardi, specie quelle che trovansi nel- 
le prime, sono state già notate da un pez- 
zo. Qualche immagine del Petrarca si allar- 
ga nella poesia leopardiana, dando luogo a 
nuove concezioni, più determinate, più com- 
piute; come una figura che, apparsa in un 
quadro nell’ ombra e quasi perdentesi tra le 
sfumature, ti si ripresenti, poi, in piena 
luce, dipinta nelle menome parti. Così i tre 
primi versi della canzone Ztalia mia gene- 
rano la prima stanza dell’ altra leopardiana 
O patria mia (1). La vecchierella della pri- 
ma e il pastore della terza stanza della can- 
zone Ne la stagion che ’1 ciel rapido inchina 
suscitano nella fantasia del Leopardi i primi 
lineamenti del pastore errante dell’ Asia, 


(1) Vedi i miei Studj critici, Napoli 1884, p. 67 e segg. 
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quale appare nella prima stanza del Canto 
notturno; e quel vecchierel bianco, infermo, 
ha pure qualche tinta del vecchierello del 
celebre sonetto petrarchesco. Così il Sogno 
del Leopardi fu probabilmente ispirato dalla 
canzone Quando il soave mio fido conforto, 
e non poco vi si ritrova del secondo capitolo 
del Trionfo della morte. Nel quale , come 
nel Sogno del Leopardi, la donna domanda 
al poeta, se la riconosce, e questi a quella, 
se è viva o morta. Anche Laura, come la 
donna del Leopardi, dice che la morte è un 
bene, sebbene non si possa negare, 


che l’ affanno 
Che va innanzi al morir non doglia forte. 


Inoltre questi versi del Petrarca: 


Deh, Madonna, diss' io, per quella fede 
Che vi fu, credo, al tempo manifesta, 
Or più nel volto di chi tutto vede, 
Creovvi Amor pensier mai ne la testa 
D’aver pietà del mio lungo martire, 
Non lasciando vostr’alta impresa onesta? 


sono imitati dal Leopardi dove dice alla sua 
amante: 


2 SRA 
‘405 d’ amore 
Favilla alcuna, o di pietà, giammai 
Verso il misero amante il cor t’ assalse 
Mentre vivesti? 


Anche Laura porge la mano al Petrarca, 
come fa soavemente l’ innamorata del Leo- 
pardi. Anzi il verso del Petrarca: 


E quella man già tanto desiata, 
ricorda pure il luogo del Consalvo: 


bo e quella bocca 
Già tanto desiata. 


Altresì i versi del canto ad Aspasia: 


| E mai non sento 

Mover profumo di fiorita piaggia, 
Nè di fiori olezzar vie cittadine, 

Ch’ io non ti vegga ancor qual eri.... 


ricordano questi della canzone XII del Pe- 
trarca (In vita di Madonna Laura): 


Ma pur che l’ òra un poco 

Fior bianchi e gialli per le piagge mova, 
Torna a la mente il loco 

El primo dì ch'i’ vidi a l'aura sparsi 

I capei d’oro, ond’io sì subito arsi. 


a 


Nella quale canzone c’ è il verso 
Ad una ad una annovera le stelle, 


tolto quasi di peso dal Leopardi (Canto not- 
turno, v. 135). Chi sa, poi, che il canto del 
passero solitario non sia stato al Leopardi 
ispirato dal rosignuolo e dal vago augelletto 
del Petrarca, da que’ due sonetti pieni di 
lacrime e tanto belli? Non conto alcune e- 
spressioni di conio .petrarchesco che si ri- 
trovano, usate allo stesso modo, nel Leopar- 
di, come ad esempio giovenile errore (Son. I 
In vita di Madonna. Laura) nel significato 
. di inganni della gioventù, e molte altre so- 
miglianze di versi, mezzi versi, frasi, co-_ 
strutti, che non possono sfuggire al diligente 
e atiento lettore de’ due poeti (1). 


(1) La lirica erotica leopardiana deriva, sino a un certo 
punto, dalla petrarchesca. Quando canta d'amore, il nostro 
poeta non attinge nulla, o quasi, dalla letteratura classica, 
nessuna immagine forse ridesta de’ poeti erotici antichi: fre- 
quenti, invece, son le reminiscenze classiche nelle prime poe- 
sie non amorose. Si paragoni un po’ il Foscolo col Leopar- 
. di, le due famose odi del primo co’ canti erotici del secondo. 
Quanta differenza! Veramente classico può dirsi il Foscolo 
che ritoglie al sepolero il mondo pagano, e ne sente in sè 


i mn 
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pere eg = 


. na i voti delle insubri nepoti, diventerai una dea. 


a rpgico. 


Si è detto che la poesia del Leopardi è 
poesia greca: quella simmetria e armonia 


la vita, i palpiti, gli affanni, e ne carezza ancora l’ideale 
cantando l’aurea beltade, 


. ond’ ebbero 
Ristoro unico a’ mali 
Le nate a vaneggiar menti mortali. 


Così, per esempio, descrive l’ amica risanata tra le danze, | 
i suoni, i mille adoratori, con quella voluttà, con quel pro- ù 
fondo sentimento e delicato gusto della bellezza, al tutto 
proprj de’ poeti antichi. Anzi, quando nella coscienza del 
poeta moderno s’insinua la riflessione, quasi direi, cristiana 
della caducità delle cose umane, della caducità, di quella 
beltà che lo inebria: no, dice all’amica risanata, scendendo 
nel sepolero, non ti coprirà la notte dell’oblio; come in 
Grecia Artemide, Bellona, Venere, in grazia della lor fama, 
divennero dee, e furono adorate dagli uomini, così tu, can- 
tata da me che nacqui in quella sacra contrada, avrai divi- 


Si è detto, e si dice, che il Leopardi è antico e pagani 4 
nel pensiero: lo dice anche lo Zanella (Vedi Storia della. 
lett. ital. ecc., p. 247). Questo a me sembra un pregiudizio: 
il Leopardi è in certo qual modo antico e pagano solo nelle 
prime poesie, chè nelle altre è moderno, modernissimo, e sì | 
distacca dalla famiglia de’ poeti malinconici, fiorita in Eu- — 
ropa nella prima metà del nostro secolo, tra altro, anche perchè, 
mentre alcuni de’ suoi fratelli gettano sguardi amorosi al | 
mondo antico e lo rimpiangono, egli finisce col volgergli le 
spalle, e,.come il veglio dantesco, l'avvenire guarda sì come suo. 
speglio. Lo Zanella che crede il Leopardi antico e pagano 
nel pensiero, ma moderno e cristiano nel costume per non 
aver offeso il pudor della donna, scrive: « Nelle poesie del | 
Leopardi vi ha un non so che di severo e di casto, che ci. 


il = 


nello svolgimento de” pensieri, quella tempe- 
ranza negli affetti, quella sobrietà nelle im- 


fa tosto accorti come lo spirito del Cristianesimo le informi 
e vivifichi, forse senza che l’incredulo poeta se ne accorges- 
se » (Vedi Op. cit., loc, cit. ). Ove per spirito del Cristiane- 
simo s'intenda il complesso delle idee, de' sentimenti, delle 
aspirazioni che distinguono l’ età moderna dall’antica, quel 
desiderio inestinguibile dell'ideale, quella nuova intuizione 
del mondo (Vedi Barzellotti Santi, solitari e filosofi, Bologna 
1886, p. 499), lo Zanella ha ragione; se non che non so come egli 
possa pur dire che il Leopardi è antico e pagano nel pensiero. 
Non ha, poi, affatto ragione, quando scrive:.« Fosse il lontano 
ricordo degli esempì materni e paterni; o fosse il rispetto per 
una credenza che vedéva professata dai popoli più civili del 
mondo, il Leopardi se non piegò il capo, non insultò mai 
al mistero della Croce; credo anche perchè la grandezza 
dell'intelletto gli facea scorgere quanto fosse ridicolo scher- 
nire una fede, a cui si erano umiliate molte delle più su- 
perbe intelligenze d'ogni secolo » (Vedi Op. cit., p. 246 e 
seg.). Mal rispondono, infatti, all'opinione dell’ illustre uomo 
questi versi della Ginestra: 


+. + + E rimembrando 

Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

Il suol ch'io premo; e poi dall’ altra parte, 
Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto, e quante volte 
Favoleggiar ti piacque in questo oscuro 
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 
Per tua cagion, dell’ universe cose 

Scender gli autori, e conversar sovente 

Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi 
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

Fin la presente età, che in conoscenza 

Ed in civil costume 
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magini, quella finitezza di stile ricordano le 
doti, onde brilla la poesia greca. Sia così; 
ma pur la nostra letteratura offriva al poeta 
recanatese un esempio di tali doti nelle più 
belle canzoni del Petrarca. Del quale dite 
benissimo il De Sanctis: « Che che gli i 
offre, egli ha una tendenza inconsapevole a 
trasformarlo in un sensibile, o per dir me- 
glio gli si offre sensibilmente; e quel sensato 
egli ha una tendenza inconsapevole ad ab- 
bellirlo e raggentilire. Ha l’istinto della bel 
lezza; quella melodia che sentite nei suoi 
versi, risonava già nell’anima, que’ lumi, — 
quello splendore, quella grazia, quella ma- 
gnificenza d’ elocuzione è un riflesso della 
luce interiore » (1). Moltissime poesie del 
Petrarca son concepite con chiarezza ome- 


' Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
Mortal prole infelice, o qual pensiero 
Verso te finalmente il cor m'assale? + 
Non so se il riso o la pietà prevale. 


Inoltre , si potrebbe fare del domma della Caduta, fonda- i 
mento della religione cristiana, una celia più amara di quel- — 
la che ne ha fatta il Leopardi nel quarto canto dei Parali- | 
pomeni alla Batracomiomachia? D 

(1) Vedi De Sanetis Saggio critico sul Petrarca 12.* ediz, | 
Napoli 1883, p. 128. s 
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rica: i periodi ritmici delle stanze rispondono 
ai singoli svolgimenti del pensiero, e ne na- 
sce tra forma e contenuto un’armonia mira- 
bile, e la poesia raggiunge l’arte plastica. Nel 
Leopardi si ha lo stesso; se non che all’ i- 
stinto della bellezza egli unisce un’ intimità e 
profondità di sentimento, di cui spesso di- 
fettano le liriche del Petrarca. Si rileggano 
gli ultimi canti del Leopardi; e vi si scor- 
gerà un’ euritmia di parti, che dà ad essi 
qualcosa di architettonico, specialmente in 
quelli in cui alla rappresentazione di un fe- 
nomeno della natura o di un fatto della vita 
succede la riflessione del poeta, malinconica 
e, quasi direi, lacrimosa (1). Più esempj 
di questa forma di poesia che il Leopardi 
in ultimo presceglie, abbiamo anche nel Pe- 
trarca, come nella canzone Nella stagion che 
tl ciel ecc., ne’ sonetti del vecchierel canuto 
e bianco, del rosignuolo, del vago augelletto 
e della primavera (Son. Zefiro torna el bel 
tempo rimena). 

Veniamo ora ai due canti, I} pensiero do- 


(1) Vedi i miei Stud) sul Tasso e sul Leopardi, Forlì 1883, 
p. 292. 
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minante e Alla sua donna. Il primo ci ri- 
corda in più luoghi le tre canzoni degli oc- 
chi del Petrarca. Il quale in esse ci descrive, 
molte volte mirabilmente, la potenza degli 
occhi di Laura, dove Amor fa nido, Y in 
pressione profonda che fanno su di lui, 
affetti, i pensieri, che gli suscitano nella 
te e nel cuore. Quegli occhi diventano lu 
niverso del poeta: tutto è racchiuso in essi, 
ogni gioja, ogni bellezza, ogni virtù. Alquanti 
uomini, in que’ tempi, in cui amor di gloria 
accendeva i petti, varcarono monti e fiumi 


cose: io, dice il poeta, non devo intrapren- 
der viaggi, perchè 


PR I Dio e Natura ed Amor volse il 
Locar compitamente ogni virtute 
In que’ bei lumi ond’ io gioioso vivo. 


Non minore è la potenza del pensiero do- 
minante. Come gli occhi di Laura, esso ha 
scacciato dalla mente del Leopardi ogni al dv 
tro pensiero : 1° E SNRI 


Come solinga è fatta 
La mente mia d'allora 


Re 


Che tu quivi prendesti a far dimora! 
Ratto d’intorno intorno al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 

Tutti si dileguàr. Siccome torre 

In solitario campo, 

Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 


Il Petrarca dice: 


Dico ch’ ad ora ad ora 
(Vostra mercede) i’ sento in mezzo l’ alma 
Una dolcezza inusitata e nova, 
La qual ogni altra salma 
Di noiosi pensier disgombra allora, 
- Sì che di mille-un sol vi sì ritrova. 


E altrove: 


Come sparisce e fugge 

Ogni altro lume dove "1 vostro splende, ) 
Così de lo mio core, 

Quando tanta dolcezza in lui discende, 

Ogni altra cosa, ogni pensier va fore, 

E sol ivi con voi rimansi Amore. 


Come gli occhi di Laura, il pensiero domi- 
nante ha reso il poeta gentile e più a sensi- x 
tivo a ogni atto di viltà: | 
) 
* Or punge ogni atto indegno 

Subito i sensi miei; fi 


— 92 _ 


Move l’ alma ogni esempio 
Dell’ umana viltà subito a sdegno. 


Il Petrarca dice: n 


iù 
E chi di voi (occhi leggiadri) ragiona, — 
Tien dal suggetto un abito gentile, j 
Che con l’ ale amorose 


Levando, il parte d’ ogni pensier vile. 


E altrove: 


Quest’ è la vista che a ben far m' induce, 
E che mi scorge al glorioso fine “TM 
Questa sola dal vulgo m' allontana. | 


Ciò che è prodotto dagli occhi di Lau 
anche il Leopardi attribuisce alla potenza 
del pensiero dominante: î 
Che divenute son, fuor di te solo, 
Tutte l’ opre terrene, ing OR 
Tutta intera la vita al guardo miol 0 
Che intollerabil noia - 
Gli ozi, i commerci usati, 
E di vano piacer la vana spene, 
Allato a quella gioia, i 
Gioia celeste che da te mi viene! 


E il Potrarch: 
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I non poria già mai 
Immaginar, non che narrar, gli effetti, 
Che nel mio cor gli occhi soavi fanno. 
Tutti gli altri diletti 
Di questa vita ò per minori assai; 
E tutt’ altre bellezze indietro vanno. 


Come il Petrarca dagli occhi di Laura, 
il Leopardi trae conforto dal pensiero do- 
minante. Amendue hanno un paragone; ma 
se quello del Leopardi è nuovo, tale non è 
l’altro del Petrarca, che a differenza di al- 
cuni grandi poeti, come Dante e il Manzo- 
ni, potenti nel foggiar similitudini, è riuscito 
quasi sempre a dar nuova vernice alle vec- 
chie. Il Leopardi dice: 


Come da’ nudi sassi 
Dello scabro Apennino 
A un campo verde che lontan sorrida, 
Volge gli occhi bramoso il pellegrino ; 
Tal io dal secco ed aspro 
Mondano conversar vogliosamente, 
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 
E ristora i miei sensi il tuo soggiorno. 


Il Petrarca: 


Come a forza di venti 
Stanco nocchier di notte alza la testa 


E 
A’ duo lumi ch'à sempre il nostro polo; 
Così ne la ‘tempesta LR 
Ch’ i’ sostengo d'amor, gli occhi lucenti 
Sono il mio segno e ’1 mio conforto solo. 

I due poeti son contenti d’ esser vissuti 4 

pene e affanni, perchè all’ uno sono state 


Laura, all’altro quelle del pensiero domi; 
te. Il Leopardi dice: 

Per còr le gioie tue, dolce pensiero, ‘30 
Provar gli umani affanni, fi 
E sostener molt’ anni | 
Questa vita mortal, fu non indegno. 


Il Petrarca: 
Felice l’ alma che per voi sospira, 
Lumi del ciel; per li quali io ringrazio — 
La vita sie per altro non m'è a grado. vb 
E altrove: 
Poi mi rivolgo alla mia usata guerra, | 
Ringraziando natura e ’l di ch'io nacqui, 


Che reservato m'hanno a tanto bene. di 


Il verso della terza canzone degli 0 
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Simile a quella (pace) che nel cielo eterna 


vien riprodotto dal Leopardi con leggiero 
mutamento (Simile a quella che nel cielo 
india, v. 33) nel canto Alla sua donna. 
Nel qual canto, oltre al verso già notato, 
il Leopardi ha concetti, tolti al vecchio poeta. 
La cara beltà ha qualcosa della donna alle- 
gorica che il Petrarca ci mette davanti nella 
canzone composta quando fu laureato, 0, co- 
me altri crede, quando fu invitato alla laurea. 
Chi vuol convincersene, legga specialmente la 
seconda stanza della canzone Una donna più 
bella assai che °I Sole, in cui trovasi anche 
l’espressione è/ viso nascondendo usata allo 
stesso proposito dal Leopardi. Il quale at- 
tinge alla sua vecchia fonte un altro concetto, 
uno di quelli assai cari ad amendue i poeti, 
che desiderosi di sfuggire ai pungoli del reale, 
vorrebbero sognare, abbandonandosi ai dolci 
errori del loro pensiero. Chi ha letto la bel- 
lissima canzone del Petrarca Di pensier in 


pensier, di monte in monte, ricorderà senza 


dubbio i versi: 


Ove porge ombra un pino alto od un colle 
Talor m' arresto, e pur nel primo sasso 
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Disegno con la mente il suo bel viso. 

Poi ch'a me torno, trovo il petto molle 
De la pietade; ed allor dico: ahi lasso, 
Dove se’ giunto; ed onde se’ diviso! 

Ma mentre tener fiso 

Posso al primo pensier la mente vaga, 

E mirar lei, ed obbliar me stesso, 

Sento Amor sì da presso 

Che del suo proprio error l’alma s’appaga: 
In tante parti e sì bella la veggio, 

Che se l’ error durasse, altro non cheggio. 


Non è evidente la parentela di questa stanza 
colla quarta del canto Alla sua donna, i cui 
ultimi versi imitano, quasi alla lettera, quelli 
del Petrarca? Scrive, difatti, il Leopardi: 


Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto, 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m° abbandona; 
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno 
I perduti desiri, e la perduta 
Speme de’ giorni miei; di te pensando, il 
A palpitar mi sveglio. E potess'’ io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L'alta specie serbar; che dell'imago, 
Poi che del ver m'è tolto, assai m’appago. 


Notisi pure che come i dolci effetti della 


ci De 


, bellezza di Laura eran sentiti da tutto il ge- 
nere umano, la bionda Avignonese era l’idea- 
le di bellezza del Petrarca, e, secondo il poeta 
stesso, di quanti al mondo avevano intelletto 
d’amore; così sarebbe stato felice chiunque 
avesse amata la donna immaginata dal Leo- 
pardi: 


Se vera e quale il mio pensier ti pinge, 
Alcun t’amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato (1). 


b 
(1) I versi seguenti: 
E ben chiaro vegg'io siccome ancora 
Seguir loda e virtù qual ne’ prim’anni 
L’amor tuo mi farebbe, | 
ricordano questi della Canzone III del Petrarca (In vita di li 
Madonna Laura): a 


Quella benigna angelica salute (Laura) 
Che ’l mio cor a virtute 
Destar solea con una voglia accesa. 


pi 
Nel canto Alla sua donna il Leopardi « racconta la sto- È 
ria di una infelicità che non è peculiare a lui, ma è comune 
a tutta l'umana stirpe: ideare una beltà, non trovarla e non à 
possederla, e col crescere degli anni non idearla neppure, fi 
negato non solo il piacere del reale, ma anche dell'immagi- là 
nazione e del sentimento, non possedere, non contemplare e î 
non sentire ». Così il De Sanctis nello Studio su Giacomo 
Leopardi (Napoli 1885, pag. 235); della quale opera postuma 
non so con quanta ragione e con quanta giustizia abbia po- 
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Come alla morte di Laura, il mondo perde, 
ogni gioja, nemmeno il sole ha più lo splen- 
dore di prima, e il Petrarca tra le lacrime 
carezza il pensiero della morte, infiora la 
sua tomba, sperando di poter nell’ altra vita 
ricongiungersi alla donna amata; così il 
Leopardi, lungi dalla cara beltà, lamenta il 
secol tetro e l’aer nefando, e spera di va- 
gheggiarla ancora, 


- +. + + allor che ignudo e solo (1) 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verrà lo spirto suo. 


tuto dire il Barzellotti che nella lunga serie di saggi il De 

Sanctis ha « non già studiato e spiegato, ma cincischiato e 

intenebrato il pensiero del poeta filosofo » ( Vedi nell’ Op. 

cit. del Barzellotti la nota a pag. 514). 
(1) Il Petrarca nella canzone Italia mia dice: 


Chè l’ alma ignuda e sola 
Convèn ch’arrive a quel dubbioso calle, 


L'ultima stanza del canto Alla sua donna ricorda in certo 
qual modo la prima quartina del son. CVIII (In vita di 
Madonna Laura): i J 


“I 


In qual parte del Cielo, in quale idea 
Era l'esempio onde Natura tolse | 
Quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse | 
Mostrar qua giù quanto là su potea? 
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V. 


Credo d’esser riuscito a rafforzare l’ in- 
terpretazione che il De Sanctis ed altri die- 
dero del canto Alla sua donna. Il Manzoni 
(che, si dice, non sapeva intendere come il 


Leopardi potesse passar per poeta) lo ripone- 
va trai canti più oscuri e meno poetici (1). 


(1) Vedi la commemorazione del De Meis nel libro In me- 
moria di Francesco De Sanctis, Napoli 1884, p. 118. Mi piace 
citarne tutto il passo notevolissimo: « Il Manzoni fu preso 
di ammirazione per quella così nuova critica, scientifica ed 
artistica ad un tempo; e quando a Belgirate gli venne pre- 
sentato il De Sanctis, il suo primo complimento fu di recitar- 
gli a mente alcuni periodi del saggio sull’Ebreo di Verona. 
Il Manzoni mise il De Sanctis in varii ragionamenti di let- 
tere e d’ arte, e prendeva piacere a sentirne i giudizii. Fra 
l’altre avendogli detto di non sapere intendere come il Leo- 


pardi potesse passar per poeta, tanto poteva in lui la disfor- _ 


mità dell’indole, e del modo onde era avvezzo ad apprendere 
il mondo e la vita, il De Sanetis che del Leopardi aveva fatto 
un lungo ed appassionato studio, non si stette dall’aprirgli 
le ragioni per cui le prime Canzoni del Recanatese, special. 
mente quella all'Italia tanto generalmete ammirata, e a cui 
il Manzoni stesso faceva grazia, a lui parevano di valore se- 
condario, ed anzi che no mediocri; ma che il vero Leopardi 
era nelle altre, dove appariva poeta dei maggiori che mai vi 
fossero al mondo. E tornato a Torino scrisse il saggio sulla 
Canzone Alla sua Donna che il Manzoni sembrava riporre 
fra le più oscure e meno poetiche delle leopardiane ». Dopo 
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Meno poetico forse no: oscuro, però, lo fan- 
no apparire i disseppellitori di allegorie. Così, 


il giudizio del Manzoni, chi più direbbe che la critica del 
De Sanctis non si può proporre senza danno della lettera- 
tura e del buon senso? 

Come si spiega che il Manzoni, il quale ammirava la pro- 
sa del Leopardi, e la dichiarò, quando venne alla luce, la 
più bella che fosse allora uscita in Italia, non ammirasse | 
del pari Ja poesia? Non regge del tutto la ragione addotta 
dal De Meis, perchè il Manzoni avrebbe dovuto a fortiori-ne- 
gar bellezza alla prosa leopardiana. O forse al gran Lombar- 
do, ingegno originalissimo, che, come dice il D’Ovidio, non | 
sapeva accettar mai un'idea, un giudizio, una frase di seconda — 
mano, spiacevano le frequenti reminiscenze petrarchesche sì 
quel tanto della vecchia poesia erotica, che sebben rimoders 
nato e trasformato e messo quasi in un nuovo ambiente di 
pensieri e affetti, riappariva ne’ canti leopardiani? O era il 
Manzoni poco amico della poesia erotica, quale in gran parte 
è la poesia del Leopardi? Questa congettura potrebbe esser: 
giustificata dal fatto che nv' Promessi Sposi il sentimento 
espresso con minor efficacia e nella varia e sempre stupenda 
rappresentazione del cuore umano men lumeggiato, si è ap- 
punto il sentimento amoroso. O fu per l’una e l’altra causa 
insieme? 

Anche il Capponi e il Colletta non ebbero in gran pre- 
gio le poesie del Leopardi. Il Colletta scriveva al Capponi 
nel 1829: « Ho riletto parecchi dei componimenti antichi 
del Leopardi , alcuni dei nuovi e ti dirò che niente mi è 
piaciuto. Le medesime, eterne, ormai non sopportabili ma 
linconie: gli stessi argomenti: nessuna idea, nessun concetto 
nuovo: tristezze affettate e qualche secentismo: stile bello » 
(Vedi Zanella; Storia della lett. ital. ecc. p. 249). Ko 

Or non so con quanta giustizia si maltratti il Monti ‘Ghotaa 
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anche quasta volta, la critica per voler guar- 
dare troppo a fondo, ha intorbidate le acque. 

Il canto Alla sua donna, in cui la donna 
vien divinizzata, e non è più se non un’im- 
‘magine di bellezza meravigliosa, creata dalla 
mente del poeta, ricongiunge il Leopardi 
alla schiera di que’ vecchi suoi fratelli in 
letteratura, i quali cantarono la donna an- 
gelicata. Quelli, compreso il Petrarca, vi- 
vono ne’ loro dolci inganni, adorano la loro 
bella creatura, che, pur rimanendo la stes- 
sa, muta nome, perchè muta lato: il Leopardi, 
invece, nato in tempi, in cui l’uomo si ve- 
niva spogliando di certe vecchie illusioni , 


non rispose una riga alla dedica delle canzoni All Italia e 
Sopra il monumento di Dante, e sì giunga fino a dire, co- 
me fa lo Zanella, che «il Monti, poeta di sola immagina- 
zione e di colorito, non poteva comprendere il Leopardi », 
‘Anche questo è un pregiudizio, uno de’ tanti invalsi nella 
nostra critica. Innanzi tutto, il Monti era uomo da compren- 
dere benissimo il Leopardi; anzi secondo l’ opinione dello 
Zanella, che cioè i migliori critici son quelli che han dato 
prova di conoscer l’ arte praticamente, poteva giudicarlo 
meglio di cento altri, assai inferiori per ingegno, e che per 
giunta non sanno mettere insieme quattro versi. In secondo 
luogo, doveva il Monti prevedere la grandezza, a cui sarebbe 
giunto in seguito il Leopardi, indovinare ciò che dopo il 1828, 
dopo la sua morte, avrebbe quegli pensato e scritto al mondo? 
Si dica piuttosto che il Monti non fu profeta. 


= Ip da'* 


come delle sue foglie l’ albero del noto 
ragone dantesco, prima relega in mi 
gnoti la sua donna, e poi la travolge 
ruina di tante altre cose > dicen 
tu sei il mio stesso penslaroniy un’ idea 
senza soggetto. 
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